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Streszczenie. Wspomnienia profesor Elżbiety Smulkowej o profesorze Uniwersytetu Wileńskiego 
opierają się na materiałach pochodzących z korespondencji osobistej prowadzonej przez wiele lat. 
Współpraca na polu studiów polonistycznych i białoruskich była bardzo owocna, choć w jej toku 
naukowcy nie raz musieli zmierzyć się z koniecznością rozwiązywania skomplikowanych zagadnień.
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Professor Walery Czekman (Valerijus Čekmonas) in the Light of His over 25 
Years of Correspondence
Abstract. Professor Elzbieta Smulkova’s memories of the Vilnius University professor Valerijus Chek-
monas are based on materials from personal correspondence that continued over many years. Coopera-
tion in the field of Polish and Belarusian studies was very fruitful, although in their course scientists 
were more than once faced with the need to solve complex issues.
Keywords: professor Valerijus Chekmonas, Vilnius university, history of Slavic studies at Vilnius 
university, dialectology

Praca nad edycją wieloletniej korespondencji między slawistką Antoniną 
Obrębską-Jabłońską i Kazimierzem Nitschem, obejmująca lata 1925–19581, 
uświadomiła mi dobitnie, jak wiele ważnych treści historycznych, ogólnokul-
turowych, społecznych i politycznych, dotyczących organizacji nauki i pro-
blemów ściśle językoznawczych, oraz ile innych tematów, uzupełniających 
oficjalne źródła, można z tej korespondencji wyczytać. Nie mówiąc już o moż-

1  Materiały do dziejów polskiego językoznawstwa, t. III. Korespondencja Kazimierza Nitscha i 
Antoniny Obrębskiej-Jabłońskiej 1925–1958, cz. 1 i 2, opr. Mirosław Skarżyński, Elżbieta Smułkowa, 
Kraków, Księgarnia Akademicka 2018, ss. 1256: cz. 1 – ss. 617, cz. 2 – ss. 639.
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liwości bliższego poznania cech osobowościowych korespondentów, jednak 
pod warunkiem, że jesteśmy przekonani o wzajemnym zaufaniu i szczerości 
piszących. Równocześnie trzeba mieć świadomość, że niektóre wypowiedzi 
mogły być pisane pod nastrojem chwili i nie można przypisywać im zbyt du-
żej wagi. Obecnie w dobie esemesów i innych form błyskawicznej komunika-
cji niestety pozbawiliśmy się prawie całkowicie takich źródeł.

W swoim dorosłym życiu zwykle zachowywałam wartościową korespon-
dencję, a taką stanowiły listy profesora Walerego Czekmana (Čekmonasa) do 
mnie, a po poznaniu jej, także do mojej rodziny. Niniejszym podejmuję próbę 
przedstawienia obrazu Profesora, jaki się z nich wyłania. Zachowało się około 
osiemdziesiąt listów i pocztówek świątecznych z lat 1970–1997. Obrazowo 
czas w nich zawarty można zilustrować informacją o narodzinach syna Toma-
sa, pochodzącą z jednego z wcześniejszych listów, natomiast w ostatnim, jaki 
się zachował (2.IX.1997), jest mowa o zaabsorbowaniu Profesora przyjazdem 
córki Jurgity z mężem i wnuczką.

Podstawowym tematem całej korespondencji, dosłownie od pierwszego li-
stu po ostatni, jest nasza praca i współpraca naukowa, zapoczątkowana wspól-
nymi terenowymi badaniami gwarowymi organizowanymi przez Instytut Mo-
waznaustwa im. Jakuba Kołasa Białoruskiej Akademii Nauk, którego Walery 
Czekman był wówczas pracownikiem naukowym, a ja stażystką z Polski tymi 
badaniami zainteresowaną.2

Na drugim miejscu postawiłabym informacje o rodzinie i wyrażaną troskę 
o nią. Z listów wynika, że pierwotnym bodźcem do przeniesienia się państwa 
Czekmanów do Wilna były sprawy rodzinne (potrzeba bliższego kontaktu i 
opieki nad matką żony). Możliwość zatrudnienia, późniejszego profesora, w 
Uniwersytecie Wileńskim urealniłа to przeniesienie. Nie wdając się w szcze-
góły, mogę śmiało powiedzieć, że wchodzenie w nowe środowisko naukowe, 
w nieuprawianą wcześniej dydaktykę akademicką, zatrata sił fizycznych na 
wymianę i remont mieszkania, życie przez pewien czas na „dwa domy” – 
wszystko to było bardzo wyczerpujące dla rodzinnie nastawionego człowieka. 

Wszystko, co wyżej powiedziałam wyraźnie odbija się w listach z końca 
1979 roku i lat osiemdziesiątych. Warto w tym miejscu przypomnieć, że pra-
ca W. Czekmana w Instytucie Mowaznaustwa AN Białorusi przypada na lata 
1969–1979, poprzedzone aspiranturą i obroną pracy kandydackiej Развитие 
противопоставления твёрдых и мягких согласных в белорусскoм языке. 
Типологическое и сравнительно-историческое исследование3 w końcu 
roku 1968 w tejże instytucji.

2  E. Smułkowa. Dar przyjaźni, czyli moja pamięć o Walerym Czekmanie, w: Kalbotyra 54 (2) 
(Slavistica Vilnensis 2005–2009), s. 37–42.

3  А. Гирдянис. Вклад профессора Валерия Чекмонаса в сравнительно-историческое и бал-
тийское языкознание, w: Kalbotyra 54 (2), Slavistica Vilnensis 2005–2009, s. 13–20.
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W Uniwersytecie Wileńskim zatrudniony był w latach 1979–2001 (emery-
tura z zachowaniem kontaktów). W tym okresie obciążającą go nowością stają 
się dydaktyka i sprawy organizacyjne, nie koniecznie lubiane. Ale i tu Walery 
Czekman stara się sprostać zadaniu. Opracowuje i wydaje książki o charak-
terze podręcznikowym, m.in. Введение в славянскую филoлогию (Вильнюс 
1988), Fonetykę i fonologię języka białoruskiego z elementami fonetyki i fo-
nologii ogólnej (Warszawa 1988, z E. Smułkową); kilka wydań (w wersjach 
polskiej i rosyjskiej) podręcznika do nauki języka litewskiego (wraz z żoną 
Ireną) oraz inne.

Dwa wyżej zasygnalizowane tematy charakteryzują całą naszą korespon-
dencję. W innych wątkach, np. społeczno-politycznym i ogólnokulturowym, 
a zwłaszcza w przykładach psychicznego przeżywania upływu czasu przez 
Profesora i w jego stosunku do świata i ludzi w ogóle, a zwłaszcza do środo-
wiska, w którym się znajdował, ton jego wypowiedzi jest nieco zróżnicowany 
w obu okresach. 

Listy Walerego Czekmana, pisane były przeważnie ręcznie i po rosyjsku, 
choć bezpośrednio komunikowaliśmy się po białorusku. Niektóre są po pol-
sku, a jeden nawet w slangu polsko-wileńskim na wzór gawęd Stanisława 
Bielikowicza4. Słabą stroną tych listów jest to, że tylko niektóre z nich są 
datowane i teraz po wielu latach trudno ustalić ich dokładną chronologię, co 
przy niektórych tematach może mieć znaczenie.

Przechodzę do prezentacji kilku wybranych fragmentów listów z zakresu 
wyżej wyszczególnionej problematyki. Poczynając od naukowej:

Я сейчас весь в изучении записей белорусских говоров. Мы готовим книгу «Галос-
ныя гукі б. мовы» (Якушев, Лиля, Подлужный и я). У меня диалектный материал 
восточных говоров. Основное – удлинение |a| перед |і|, |у|, |ы| в говорах с диссими-
лятивным аканьем. Мы его с Вами слышали в Ложанях, а теперь я сделаю это 
«во всю глотку». Рассматриваю это (вкупе с аналогичными наблюдениями дру-
гих авторов) как окончательный удар по традиционной теории происхождения 
аканья: редукция о > переход его в а. Работа очень большая и трудоёмкая, нужно 
проанализировать около 500 м (!!) осциллограм. Загнусь, но сделаю. (17.VII.1973)

W liście niedatowanym, ale najprawdopodobniej następnym, pisanym po 
Kongresie Slawistów w Warszawie jesienią 1973 roku, jest informacja, że roz-
począł już pracę nad oscylogramami i spektrogramami zapisów ze wschodniej 
Białorusi: 

Само по себе это очень хлопотное дело. Отбор текстов, эти проклятые 
машuны, которые всё время капризничают, сотни метров плёнки. Кое-что уже 

4  Stanisław Bielikowicz (1922–1981), autor wileńskich gawęd gwarowych wydanych w 1975 
roku pt. Wincuk gada. Po śmierci St. Bielikowicza wydano także Fanaberie ciotki Onufrowej. Gawędy 
Wincuka Dyrwana (1987).
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из этого сделано. Если плёнки окажутся хорошuми и их можно будет расшиф-
ровать, тогда я кое-что смогу сказать ужe громко. В первую очередь распреде-
ление долгот в слове в зависимости от места ударения и качества гласной. Вы 
сами знаете, что, хотя многое об этом известно, кое-что здесь не замечено, 
вспомните хотя бы речь Зайца. Эта работа должна быть началом цeлой серии 
аналогичных исследований по всей белорусской территории. Это программа лет 
на 7–10.

I co znamienne. Zaraz po tych słowach autor przyznaje, że to go mniej 
interesuje, niż Balto-Slavico-Iranica. I jak wiemy już wcześniej, zaczął się 
intensywnie do tej tematyki przygotowywać. Z 9.IV.73 pochodzi list z Osetii:

А что же меня привело на Северный Кавказ, к аланам, прямым потомкам ски-
фов? Жажда лингвистических приключений (есть такое, оказывается!) в первую 
очередь. Вы же знаете, я не равнодушен к фонетике, а фонетика на Северном 
Кавказе просто-таки роскошная. Но это полдела. Я приехал сюда потому, что 
думаю, что происхождение праславянского языка нельзя понять, не выявив всю 
силу скифо-иранского влияния на него. А для того, чтоб это сделать квалифици-
рованно, я приехал сюда познакомиться сам на сам с этим интереснейшим и за-
гадочным языком – осетинским. […] Живу в студенческом общежитии. Это не 
хлеб с маслом. Устал от шума. Зубрю язык, как ни один язык не зубрил. За месяц 
выучил наизусть около 80 страниц (если не больше). Это большое напряжение, 
но я уже вознаграждён за него. […] читаю газеты, художественные произведе-
ния, могу почти что всё сказать, но ещё плохо понимаю, вернее, воспринимаю 
устную речь. Кроме языка, я узнал здесь и увидел много других интересных вещей.

Bez daty:

Поездка в Осетию закончилась благополучно. Знакомство с новоиранскими язы-
ками вообще, а с осетинским в частности, было очень интересным для меня. 
Думаю, Вы скоро увидите по моим работам. Кроме того, знакомство с любым 
языком вообще интересно. А осетинская фонетика – это же чудо! Сейчас си-
стематически повторяю oсетинский, чтоб не забыть.

20 maja 1974 był napisany długi list, w którym Autor dokładnie referu-
je rezultaty swoich badań eksperymentalnych rytmicznej struktury słowa w 
trzech gwarach białoruskich z dysymilatywnym akaniem. Udostępniam foto 
(zob. s. 165) i autorskie podsumowujące słowa: В общем, куча результатов. 
Сам я, вроде бы, доволен, теперь слово за читающей публикой.

20 grudnia tegoż roku jest już inny nastrój:

Работаю как дурак, а работы всё больше. Не знаю, чем это кончится. Настро-
ение, нужно сказать, у меня плохое. Лезу в славо- и балто-иранику, это новая 
область для меня, трудно, нет книг, чувствую себя бессильным. Это не то, что 
белорусская фонетика. Или даже обыкновенная балто-ираника. Зачем мне всё 
это надо? Чем удовлетвориться? На чём остановиться и сосредоточиться? 
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Мне самому неприятно, что я в растерянности, но поговорить даже не с кем, 
потому что все всегда уверены в том, что я внутренне абсолютно спокоен и 
знаю, что я делаю. [...] Пусть наступающий год не будет жестоким для нас, 
пусть время будет снисходительным к нам и не так спешит; а мы постараемся 
быть чуткими и внимательными к друзьям и близким своим, потому, что они в 
этом нуждаются.

Korespondencja lat osiemdziesiątych w znacznym stopniu związana jest 
z rozprawą doktorską (habilitacyjną) Walerego z językoznawstwa historycz-
nego, ogólnego i porównawczego oraz naszą książką Fonetyka i fonologia ję-
zyka białoruskiego z elementami fonetyki i fonologii ogólnej, wydaną w War-
szawie w 1988 roku. Jednak wstępna wypowiedź odautorska datowana jest 
rokiem 1981. Ten nienaturalnie długi proces wydawniczy miał niestety (cał-
kiem nieoczekiwanie) swoje podłoże polityczne. Obszerna pierwsza korekta 
tekstu, wysłana z Wilna, zaginęła (przesyłka niepolecona). Ponownie wysłana 
do niego wróciła z wymogiem załatwienia oficjalnej dokumentacji w Uniwer-
sytecie. Później, po moim „niefortunnym” pobycie w 1981 roku w Wilnie i 
uniemożliwieniu mi wyjazdu do Mińska, dokąd udawałam się zgodnie z dele-
gacją służbową z UW, w Polsce musiało nastąpić długie zatrzymanie procesu 
wydawniczego w PWN. Wiem, że polskie służby bezpieczeństwa zasięgały 
opinii o mnie w Uniwersytecie Warszawskim, m.in. u władz wydziałowych. 
Są trzy listy datowane od Profesora, w których jest mowa o książce:

[…] O нашей книге я почти думать перестал. Если будешь что-либо переделывать 
– сообщи мне. Если что-нибудь понадобится – пиши непременно, всё сделаю. (27.
VII.85)

[…] Буду ждать от тебя вестей о корректуре. Неужели снова всё задержится? 
(26.II.87)

[…] Я не сразу понял из письма, что книга наша уже отредактирована. Может, 
издадут когда-нибудь. Морально она не скоро состарится, хотя уже сейчас в 
список литературы нужно включить новую книгу Подлужного и Кривицкого 
(которой у меня ещё нет) […].

Jest w tym wszystkim jeszcze jedna niewiadoma. Nie zachował się ża-
den list prof. Czekmana z jego reakcją na książkę po jej wydaniu w 1988 
roku. Brak reakcji z jego strony nie jest możliwy. I to, że w mojej pamięci 
nic się na ten temat nie zachowało, jest co najmniej dziwne. Być może, że 
książka ukazała się jeszcze później, a wydrukowano datę planową. Ja w tym 
czasie, oprócz normalnych obowiązków naukowych i dydaktycznych byłam 
prodziekanem od spraw naukowych na wydziale Polonistyki UW, a później 
przygotowywałam się w MSZ do służby dyplomatycznej na Białorusi, która 
objęła lata 1991–1995. Siłą rzeczy korespondencja nasza stała się rzadsza, ale 
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niewątpliwie była. Tyle, że jej przez te wszystkie rozjazdy i przeprowadzki nie 
przechowałam.

Z listów zachowanych zwraca uwagę tekst z 18.III.1989 roku, w którym 
jest mowa o pozytywnych szansach założenia Katedry Slawistyki na Uniwer-
sytecie Wileńskim oraz o organizowaniu z p. Leonem Brodowskim, szefem 
Klubu Miłośników Litwy, jesiennej konferencji na temat stosunków polsko-
-litewskich w okresie międzywojennym. W takiej konferencji w Warszawie 
uczestniczyliśmy chyba oboje. Nie pamiętam, czy Fonetyka i fonologia języka 
białoruskiego … już wtedy realnie była, czy nie.

Pamięć nasuwa mi natomiast jeszcze jedno wspólne głębokie przeżycie 
świadczące o randze naukowej profesora Czekmana i jego postawie wobec 
dokonujących się przemian społeczno-politycznych na Litwie. Chodzi o jego 
uczestnictwo, wraz z żoną, w sympozjum międzynarodowym w Rzymie, zor-
ganizowanym pod patronatem Jana Pawła II w dniach od 28 kwietnia do 6 maja 
1990 roku. Spotkanie naukowców i twórców kultury z krajów bloku wschod-
niego z wybitnymi naukowcami emigrantami z Białorusi, Litwy, Ukrainy i 
Polski było poświęcone podstawom historycznej i kulturowej tradycji Europy 
Środkowo-Wschodniej. Księga referatów i dyskusji okrągłego stołu ukaza-
ła się pod tytułem The Foundation of Historical and Cultural Traditions in 
East Central Europe: Belarus, Lithuania, Poland, Ukraine w Lublinie w 1994 
roku. Jest tam między innymi tekst referatu Walerego Czekmana O etapach 
socjolingwistycznej historii Wileńszczyzny i rozwoju polskiej świadomości na-
rodowej na Litwie, także mój – Język jako odzwierciedlenie stosunków mię-
dzy sąsiednimi narodami. Problematyka polsko-białorusko-litewska. Intencją 
organizatorów było, aby, mówiąc o różnych aspektach tradycji, starać się na 
nią patrzeć nie tylko z perspektywy własnej kultury i doświadczeń, ale także 
rozumieć często odrębny punkt widzenia innych  narodów w niej uczestniczą-
cych. Teksty zawarte w pokonferencyjnej publikacji wraz z dyskusją okrągłe-
go stołu, w której uczestniczyli Daniel Beauvois, Norman Davies, Jerzy Kło-
czowski, Juozas Tumelis i Marian Radwan, zasługują na uwagę, świadcząc o 
zrozumieniu, że „naszym obowiązkiem jest, byśmy, dyskutując o przeszłości, 
mieli na myśli przyszłość” (N. Davies).

Pozostaje mi do przedstawienia najbardziej osobista, emocjonalna strona 
uczonego, który nie ukrywał swoich obaw i wątpliwości, ani swego stosunku 
do świata i ludzi, a przede wszystkim do siebie, do swojej, jak to określał, 
samorealizacji. Z perspektywy mnogości lat, które mi jest dane przeżywać, 
zaskakujące, prawie humorystyczne, gdyby nie było głęboko prawdziwe, jest 
to, że człowiek tak twórczy, w czterdzieste urodziny myśli o starości, a w 
pięćdziesiąte już się jej wyraźnie obawia. Momentów zwątpienia w swoje 
możliwości, wręcz do myśli o zmianie specjalności zawodowej, jest w naszej 
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wieloletniej korespondencji kilka. Zacytuję ton najostrzejszy, z listu niedato-
wanego, którego czas pisania, ze względu na zespół treści i ogólny nastrój, z 
grubsza łatwo odczytać:

Психологически мне на этом свете дискомфортно. Под старость стал пони-
мать, что жизнь – это действительно борьба. Смешно, глупо и, можeт быть, 
даже трагически, что начинаю это понимать только сейчас. Даже не так. По-
нимал я, видимо, это всегда. Но я не хотел бороться с людьми и жизнью вообще 
для того, чтобы зaниматься своим делом. Ведь я потому и пошел в науку, а не, 
скажем, в журналистику или юриспруденцию, чтобы было больше творческой и 
независимой работы, и меньше так наз. борьбы. Но всё складывается так, что 
даже за своё неприметное и незаметное место работы, за своё доброе имя (не 
говоря уже о репутации), за право разрабатывать некоторые темы – за всё 
это приходится бороться. Не готов я был к этому психологически. Это беда 
моих последних лет. Хочу научиться не обижаться на всех и на всё, а принимать 
всё более спокойно, и довольствоваться тем, что у тебя изо рта не вытягива-
ют. С моим темпераментом и с моими нервами, а также с моим идеализмом 
(Служить идее! Бороться за идею! Отстаивать то, что считаешь необходи-
мым!) примириться очень трудно. Примиряешься – становишься более солид-
ным, даже как-то по-житейски умным, но на душе какая-то пакость оседает. 
Такое впечатление, будто на старости лет решил зарабатывать себе на жизнь 
проституцией. Вот и поди прими все эти мои чувства! Прости за этот психоло-
гический этюд, это просто о том, как мне живётся.

А так процветаю. Недавно получил профессорский диплом и хочу дожить до пер-
вой профессорской зарплаты. Может, даже напьюсь с [...], больше не с кем. Но 
скорее всего, что даже с ним не выпью, потому что он очень своей жены боится.

В общем, целую и обнимаю Тебя, передаю искренние и сeрдечные приветы от всех 
наших, желаю всего наилучшего Тебе и всем Твоим, [podpis].

Nasza korespondencja, jeżeli czegoś nie zgubiłam, urywa się w drugiej 
połowie 1997 roku. List datowany 2.IX.1997, pisany po polsku, nie robi wra-
żenia schyłkowego. Jest odpowiedzią na mój list, który W. Czekman dostał 
podczas tzw. „wakacji”, kiedy odbywał ekspedycje gwaroznawcze, gościł cór-
kę z mężem i wnuczką i całkowicie pochłaniały go sprawy codzienne. Dalej 
cytuję autora dosłownie:

Mogę powiedzieć, że bardzo czekałem na Ciebie w Wandziagole. Przygotowaliśmy dla 
Ciebie wszystko co mogliśmy – od mieszkania do informatorów (na początek). Ale tak 
się stało, że ze wszystkich kolegów, którzy chcieli przyjechać do nas, tylko Maryja Kru-
powies ukazała się pod koniec na parę dni. I to powiedziała, że ona już wszystko wie i 
tylko sprawdza drobiazgi. 

Zebraliśmy ogromny materiał i zaczniemy po trochę opracowywać. Dopóki napisałem 
około połowy małej monografii o gwarach Podbrodzia – na północny wschód od Buj-
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widz do Zułowa. Nie chciałem publikować tego materiału, czekając na pracę o gwarze 
Bujwidz. Teraz mam małą chrestomatię tekstów transkrybowanych, opisanie sytuacji 
socjolingwistycznej i analizę morfologii. Pozostały rzeczy nietrudne – fonetyka i prob-
lemy substratu. Trzeba miesiąc czasu i będzie książeczka na 6–7 arkuszy drukowanych. 

Musimy także opracowywać materiały sużańskie i oczywiście wandziagolskie.

Teraz przygotowujemy tezy i inne materiały do konferencji Porayskiego, gdzie, mam 
nadzieję, zobaczymy się, jeżeli będziemy zdrowi.

Z najlepszymi życzeniami – moimi i Ireny, dla Hani… Serdeczne pozdrowienia dla Wik-
tora. Ściskamy V. i I. Czekmanowie.

Pisałam już (patrz odsyłacz 2 w niniejszym tekście), że Profesor na kon-
ferencję nie przyjechał. Nadesłał tekst O bilingwiźmie polsko-litewskim na 
Dence (czyli na północno-wschodnich obszarach Wileńszczyzny) wydruko-
wany w książce pod red. Józefa Porayskiego-Pomsty Sytuacja językowa na 
Wileńszczyźnie (Warszawa 1999). Jego nieobecność powiązałam wówczas z 
zapowiedzią z powyższego listu … gdzie mam nadzieję zobaczymy się, jeżeli 
będziemy zdrowi. Czy rzeczywiście była to już z Jego strony zapowiedź śmier-
telnej choroby?
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