

## МУЛЬТИМЕДИЙНЫЙ «ШЛЕМ УЖАСА» ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА

Магдалена Охняк

Ягеллонский университет  
Кафедра русской литературы XX–XXI вв.

«Шлем ужаса» – роман о свободе и свободе воли, которая на деле сводится к мнимой возможности выбора – мнимой, потому что всегда обусловленной внешними факторами.»

Лев Данилкин

«Шлем ужаса» Виктора Пелевина – это книга, которая появилась в рамках международного межиздательского литературного проекта. С этим проектом – новой книжной серией «Мифы» – британское издательство “Canongate Books” ознакомило читателей 21 октября 2005 г. на франкфуртской книжной ярмарке.

Согласно проекту, под лозунгом “*we want to tell the story again*” известнейшие авторы из самых разных стран мира пересказывают «вечные сюжеты» и сочиняют романские версии известных мифов. На сегодняшний день в проекте участвует целое созвездие писателей и почти тридцать издателей из Австралии, Бразилии, Великобритании, Германии, Голландии, Дании, Израиля, Индии, Италии, Канады, Китая, Польши, России, США, Тайваня, Франции, Швеции,

Японии и других стран. По всей вероятности, это самый грандиозный книгоиздательский проект в мире. Сообразно проекту, 2–3 раза в год во всех участвующих в проекте странах одновременно будут издаваться очередные пересказы древних мифов. В России до сих пор появились парафразы мифов о: Пенелопе и Одиссее («Пенелопаида» Маргарет Этвуд), Атласе и Геракле («Бремя: миф об Атласе и Геракле» Джанет Уинтерсон), Самсоне («Львиный мед» Давида Гроссмана), Тесее и Минотавре («Шлем ужаса: креатифф о Тесее и Минотавре» Виктора Пелевина).

Как подсчитали авторы проекта, 15 марта 2038 г. в этой серии появится сотая книга. Кто будет автором этой «юбилейной» книги еще не известно – может, ее автор еще не родился?

Об одиннадцатой по счету и первой, написанной под заказ, книге Пелевина «Шлем ужаса» говорят: «*не совсем новый и не совсем роман*» (Интернет 2005). «Шлем ужаса» еще в 2003 г., в рукописи, был выдвинут на соискание премии «Национальный бестселлер», но тогда он

признания жюри не снискал. Как случилось, что практически незамеченный в 2003 г. роман пользуется сегодня успехом и напечатан тиражом в 100.000 экземпляров? Довольно точный ответ на этот вопрос дал скандальный критик В. Топоров в статье “Pelevin – cool”: «...*Так что изменилось с тех пор – текст Пелевина, сам Пелевин, критики или время? Изменился в первую очередь метод подачи: рукопись – это одно, книга – уже другое, а книга в рамках международного проекта – это cool*» (Топоров 2005).

«Шлем ужаса» известен в России в нескольких вариантах: во-первых, в обычной книжной версии; во-вторых, в электронном варианте – текст можно скачать на свой компьютер; в-третьих, в форме аудиокниги, которая длится 2 часа 40 минут; в-четвертых, как театральная постановка-проект в формате „Active Fiction Show”. Все это, несомненно, подтверждает вынесенное мной в заглавие представление о «мультимедийности» произведения.

Поставленный режиссером Живиле Монтвилайте спектакль – это синтез театрального перформанса, видео, музыки, литературы и интернета. Во время спектаклей перед креслами в зрительном зале были установлены компьютеры: зрители могли выбрать свой режим восприятия и обмениваться во время спектакля комментариями друг с другом непосредственно или в интернет-чате. Наблюдая за действием на сцене или на экранах веб-камер, расположенных в глубине сцены, звучание спектакля можно было услышать только через наушники.

С ноября 2005 г. этот «самый мобильный роман» стало возможным заказать на сотовый телефон. В интернете можно найти и «скачать» романские видео, короткие мультипликационные фильмы, музыку, комиксы, обои для рабочего стола ([www.shlem.com](http://www.shlem.com)). Все эти воплощения «Шлема ужаса», безусловно, помогают лучше понять его суть, хотя, конечно, не все элементы печатного варианта удалось передать в иных формах (например, в романе разгадка того, кто же на самом деле является Минотавром, представлена в графическом виде). О разных способах интерпретации «Шлема ужаса» свидетельствуют те, кому удалось прочитать роман, посмотреть спектакль и прослушать аудиокнигу: «*в аудиоверсии все персонажи говорят четко по книге, а вот Сартрик (он же Слиф) отклоняется от текста по полной программе, чем теряет всю свою привлекательность, хоть и ругается матом, но не там, где это написано ☺ а вот в спектакле у него происходит некая смесь книги и диска... такое впечатление, что для аудиоверсии Пелевина переводили еще раз, причем не сам Пелевин, а кто-то другой*» (Интернет 2005а).

В сентябре 2003 г. сам Пелевин высказался о своем произведении так: «*я бы остерегся назвать “Шлем ужаса” романом, это нечто достаточно внежанровое, ближе к пьесе*» (Пелевин 2003). Издательство «Открытый мир», публикующее в России серию «Мифы», на обложке книги рекламирует роман следующим образом: «*Виктор Пелевин создал гипнотический мир, в котором сюрреальное сталкивается и сливается воедино с*

гиперреальным. (...) Открывая книгу, читатель вступает в лабиринт, состоящий из множества параллельных пространств и измерений...».

О чем же этот роман-пьеса, названный в подзаголовке «Креатиффом о Тесее и Минотавре»? Ответ на этот вопрос не так уж прост. Нельзя однозначно сказать, где и когда происходит действие *Шлема ужаса*. В отдельных комнатах-камерах с довольно аскетической обстановкой проживают восемь героев (три женщины и пятеро мужчин), означенные именами-компьютерными «никами», которые для них выбрал некий модератор: Ariadna, IsoldA, UGLI666, Organizm(-, Romeo-y-Cohiba, Nutscracker, Monstradamus, Sliff\_zoSSchitan. Один из героев объясняет:

*...что касается имени, его не я придумал. Оно само появляется на экране, когда я отправляю сообщение. Я не Ромео. Я ххх. Профессиональный ххх если кому интересно (12)<sup>1</sup>.*

Между собой персонажи могут общаться только через «нить» интернет-чата. Три «х», которые появляются в репликах героев, – это вмешательство, того, кто следит за общением героев в интернете. Модератор не позволяет героям самовыявления – предоставления собеседникам лишних сведений о себе, своей профессии, своем месте проживания. Им также нельзя ругаться – ругательства сразу превращаются в те же самые «ххх»: *Слушай, ты, языковед ххх, заткнись (199)*.

Один из участников этого интернет-ного общения описывает свое заключение так:

---

<sup>1</sup> Цитаты из романа приводятся по изданию: В. Пелевин, *Шлем ужаса. Креатифф о Тесее и Минотавре*, Москва 2005. Страница указана в скобках после цитаты.

*Я нахожусь в комнате. Или в камере, не знаю, как правильнее. Она небольшая. Зеленые стены, на потолке белый плафон. У стены кровать. У другой стены – стол с клавишной доской, на которой я в настоящий момент печатаю. Доска намертво прикреплена к столу. Над столом – вделанный в стену LCD-экран за толстым стеклом. На нем появляются эти вот буквы. Разбить его нельзя, я уже пробовал. В комнате две двери, одна из странного черно-зеленого металла, она заперта. В ее центре какой-то выступ. Другая дверь – деревянная, белого цвета, ведет в ванную. Она открыта (9–10).*

Герои романа пытаются ответить на вопрос, зачем кто-то их здесь заточил? Может, они умерли и оказались на том свете? Может, это какой-то удивительный сон? Позднее герои начинают догадываться, что принимают участие в новом переложении мифа о Тесее и Минотавре. Ведь Ariadna начала нить их чата словами, которые звучат как цитата из древнего стихотворения: *«построю лабиринт, в котором смогу затеряться с тем, кто захочет меня найти» (7)*. Вскоре оказывается, что у каждого из героев за закрытой дверью (с рельефным изображением, которое, кстати, похоже на логотип издательства «Открытый мир», опубликовавшего «Шлем ужаса») – свой собственный лабиринт: спальня, в которой кровать занимает не меньше половины пространства и мини-бар с коробочками со снотворным (у Ariadn'ы); аллеи в парке, которые постоянно разветвляются и поворачиваются (у Isold'ы); готический собор с лабиринтом-мозаикой из голубого мрамора на полу (у UGLI666); лабиринт, построенный из фанеры и досок, напоминающий скрин-сэйвер

«maze» в Windows – лабиринт со стенами из красного кирпича, по которому движется камера (у Organizm'a); лабиринт из аккуратно подстриженного жесткого кустарника (у Romeo-у-Cohiba); монтажная комната на телевидении, полная кассет с записями телеобращений персонажей, которые предлагают себя в Тесеи (у Nutcracker'a); коридор длиной в несколько метров, заканчивающийся глухой бетонной стеной. Возле стены стол, у стола табурет. На столе чистый лист бумаги, карандаш и пистолет с одним патроном (у Monstradamus'a). Последний из героев (Sliff\_zoSSchitan), реплики которого звучат так, как будто он постоянно находится под влиянием алкоголя или наркотиков, загадочно заявляет, что у него за дверью находится «халадильник синьки» (50). Значит, каждый лабиринт будто нарочно придуман и создан для данного героя. И если среди них есть Ариадна, то, может, Минотавр и Тесей уже здесь? Герои в своих разговорах задумываются:

Ariadna  
*Может, Тесей — один из нас.*

Nutcracker  
*Может быть, Минотавр — один из нас (45).*

Nutcracker  
*Монстрадамус, если честно, раньше я думал, что Тесей — это ты;*

Organizm(-:  
*А я был уверен, что Монстрадамус — это Минотавр (176–177).*

Все герои знают, что согласно античному мифу, в лабиринте надо отыскать и поймать (убить) Минотавра, что равнозначно победе над собственным стра-

хом. Но как одолеть Минотавра, если не знаешь, где он? Ведь страх и ужас возникают из неизвестности. Человека пугают свобода воли, возможность выбрать свой путь. Поэтому герои обсуждают проблему выбора, и не только в виртуальном мире обмана: *«будь у тебя действительно свободный выбор, это могло бы привести к самым печальным результатам» (83).*

Но это не единственный вопрос, ответ на который пытаются найти персонажи романа. Не менее загадочным является вынесенный Пелевиным в заглавие романа-пьесы «шлем ужаса». Сначала читатель узнает, что «шлем ужаса» – это удивительная вещь, которую носит Астерий, странное существо, приснившееся Ариадне в спальне-лабиринте: *«на голове у него был бронзовый шлем, похожий на маску гладиатора, – каска с широкими полями и пластина в дырочках на месте лица. На этом шлеме было два рога» (26).* Но благодаря очередному сну Ариадны мы узнаем, что «шлем ужаса» – *«это не головной убор и не устройство, а именно ум» (66).* В своем сне Ариадна узнала, что шлем состоит из нескольких деталей (главных и вспомогательных) и что важнейшей частью «шлема ужаса» является лабиринт-сепаратор – *«в нем из ничего вырабатывается все остальное, то есть возникает поток впечатлений. Там же происходит сепарация прошлого, настоящего и будущего (...) там возникают “я” и “ты”, хорошее и плохое, правое и левое, черное и белое...» (71).*

Когда Ариадна описывает участникам чата свои удивительные сны, они пытаются расшифровать, как работает

шлем, пытаются узнать, что или кто находится внутри лабиринта-сепаратора. Наконец, героини осознают, что они сами находятся в отдельных частях «шлема ужаса»:

Monstradamus

*(...) Астериск носит шлем, в котором он видит лабиринт. А мы все — внутри этого лабиринта. И он нами манипулирует.*

Nutscracker

*То есть мы все находимся в голове Минотавра?*

Monstradamus

*Скажем так, мы в пространстве, которое он видит.*

Nutscracker

*А где тогда находится Минотавр?*

Monstradamus

*Надо полагать, в пространстве, которое Ариадна видит во сне (97–98).*

Позже героини узнают, что у каждого из них кроме собственного лабиринта есть свой собственный шлем. Первая осознает это Ариадна, рассказывая остальным о том, что она увидела в своем сне, глядя в зеркало:

*На мне была соломенная шляпка с круглым верхом, на полях которой лежали два маленьких букета ландышей, закрепленных сзади. У шляпки была плотная кружевная вуаль в круглых дырочках, за которой совсем не было видно лица. Все это выглядело очень красиво, но отчего-то мне стало тревожно. Я никак не могла понять, в чем дело, а потом вдруг узнала в своем отражении эту бронзовую маску... (81–82).*

О том, кто является Минотавром, героини узнают от Щелкунчика (Nutscracker), который рассказывает про кассеты, которые ему надо было просматривать в своем лабиринте. Кандидаты в Тесеи в своих рекламных роликах рассказывали

про Минотавра. Самыми существенными, пожалуй, были слова профессора-француза: «*Минотавр есть проекция твоего ума и, следовательно, не кто иной, как ты сам*» (168).

Более понятным все становится благодаря высказываниям Слива. В романе этот герой появляется сразу после того, как Ариадна рассказала свой сон о Минотавре. По всей вероятности, у Сливы болит голова с похмелья – первое, что он говорит, это: «*Меня тащнитть. Здесь пиво имеицца?*» (34). Говорит он вообще немного и исключительно на сетевом аргю. Потом Слива появляется в конце четвертой главы, задавая всем героям ошеломляющий их вопрос: «*Даррагие френды а вы не думали что Тисей это я?*» (177). И далее объясняет: «*Тисей смотрит в зеркало а Минотавр это то что он видит патамучто на нем шлем ужаса. (...) Без Тисея нет Минотавра. (...) Шлем ужаса это просто отражение которое Тисей видит и больше ничево. (...) вы просто детали шлема ужаса. Я это давно понял*» (179).

Таким образом, лабиринт – это не только место, в котором оказались героини, лабиринт – это весь роман (своеобразной нитью Ариадны может являться перечень цитат и аллюзий, спрятанных в романе), разговоры героев, их жизненный выбор. Представляется, что суть проблемы верно уловил один из героев – Монстрадамус, сказавший: «*Может быть, в этом все дело. Не думать, где выход, а понять, что жизнь – это распутье, на котором ты стоишь прямо сейчас. Тогда и лабиринт исчезнет – ведь целиком он существует только у нас в уме, а в реальности есть только простой выбор – куда дальше*» (173).

## ЛИТЕРАТУРА

Интернет 2005 – *Все мы – в шлеме. А Пелевин – в ужасе*. <http://www.chas-daily.com/win/2005/11/12/index.html>?

Интернет 2005a – высказывание пользователя интернета, Chizh <http://groups.rambler.ru/groups/rambler.foto/5824021.4.html>, запись чата доступна 2005.11.28

Пелевин 2003 – Пелевин В., *История России – это просто история моды*, <http://www.gazeta.ru/print/2003/09/02/viktorpelevi.shtml>

Пелевин 2005 – Пелевин В., *Шлем ужаса. Креативф о Тесе и Минотавре*, Москва, 2005.

Топоров 2005 – Топоров В., *Pelevin – cool*. <http://www.vz.ru/columns/2005/11/22/13381.html>

## MULTIMEDIJINIS VIKTORO PELEVINO “SIAUBO ŠALMAS”

**Magdalena Ochniak**

Santrauka

Nuo 2005 metų spalio mėnesio su “Siaubo šalmu”, parašytu interneto pokalbių (chat’u) forma, rusų skaitytojas gali susipažinti keturiais būdais: įprastame spausdintame leidinyje, elektroniniu būdu internete, audio

knygoje ir teatre. V. Pelevinas, meistriškai naudodamasis antikiniu mitu apie Tesęją ir Minotaurą, stebi savo herojus virtualaus pasaulio labirinte ir pasiūlo savitą laisvės ir pasirinkimo problemos matymą.

Получено: 2007, июнь

Принято: 2007, июнь

*Адрес автора:*

Uniwersytet Jagielloński  
Instytut Filologii Wschodniosłowiańskiej  
31–120 Kraków  
al. Mickiewicza 11, POLSKA  
E-mail: ochniak@interia.pl