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Prieš niehĮ nekapituliuoti, niekam savo tautinės garbės neišduoti 
savo liet11višk11 papročil/ ir savo močiutės kalbos neišsižadėti; 

V. Jurgutis 

Įvadas 

1941 m. birželio 22 d. prasidėjo karas, kurio lau

kė beveik visi Lietuvos gyventojai. Deja, jis neat

nešė pagrindinio dalyko, kurio iš jo buvo tiki

masi - nepriklausomybės. Nors buvo išvyti vie

ni okupantai, ,,vaduotojais" greitai nusivilta. Na

ciams pradėjus reikalauti iš Lietuvos gyventojų 

to, kas atrodė nesuderinama su lietuvių tautos 

interesais, vis aktyviau pradėjo reikštis opozici

ja okupaciniam režimui. l tin didelis jos aktyvu

mas ir visuotinumas buvo nulemtas stiprios tar

pukariu susiformavusios tautinės savimonės. Ši 

opozicija reiškėsi įvairiausiomis formomis -

nuo tylios neapykantos ir antivokiškų anekdotų 

pasa~ojimo iki slaptų sukarintų struktūrų kūri

mo. Siame straipsnyje bus kalbama tik apie va

dinamosios tautinės nepriklausomybės stovyk

los rezistencinę veiklą neliečiant komunistinio, 

1 V. Terleckas. Lito ir Lietuvos finansų mokslo tė
va~ // Mokslas ir gyvenimas. 1989, Nr. 9, p. 19. 

žydų ar lenkų pasipriešinimo, kuris skyrėsi sa

vo mastu, pobūdžiu, tikslais. Nebus čia nagrinė

jama ir visa antinacinė opozicija, o tik ta pasi

priešinimo dalis, kurią galima pavadinti kultū

rine rezistencija. Straipsnyje bus siekiama paro

dyti antinacinės kultūrinės rezistencijos ir kul

tūrinės Lietuvos inteligentijos veiklos sovietme

čiu panašumus taip pagrindžiant prielaidą apie 

egzistavusį perimamumą tarp antinacinės ir an

tisovietinės kultūrinės (pasyviosios) rezistenci

jų. Bet gal būtų laikas išsiaiškinti, kas gi yra ta 

kultūrinė rezistencija ir apsibrėžti, kas bus nag

rinėjama šiame darbe. 

Iš pat pirmo žvilgsnio aišku, kad kultūrinė re

zistencija yra pasyviojo pasipriešinimo dalis, net

gi esminė. Galima ir visą pasyviąją rezistenciją 

vadinti kultūrine. Taip nebus labai nutolta nuo 

tiesos. Algirdas Julius Greimas, aptardamas re

zistencijos sąvoką2, daugiausia dėmesio ir kreipia 

. 2 A.-~- Greimas. Rezistencijos sąvoka // Gyvenimas 
ir galvo11mas. Straipsniai, esė, pokalbiai. Vilnius, 1998, 
p. 127-129. 
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į sąmoningą individo apsisprendimą, moralę, už

siangaž.avimą tam tikroms vertybėms etc., t. y. į 

tai, ką galima apimti kultūros (plačiąja prasme) 

sąvoka. Galų gale juk kaip tik kultūra ir nulemia, 

priešinasi žmonės ar ne, kokiomis priemonėmis 

priešinasi ir pan. Kita vertus, pasyvioji rezistenci

ja labai dažnai susijusi būtent su kultūros siaurąja 

prasme sfera. Šiame straipsnyje bus laviruojama 

tarp abiejų pasipriešinimo sampratų. Toks dėsty

mo būdas (lemsiantis tam tikrą darbo nenuosek

lumą) pasirinktas siekiant ne tiek dar kartą pa

kartoti pasipriešinimo faktus ar surasti naujų, o 

pasižiūrėti, kas lemia pasipriešinimo (būtent to

kio) atsiradimą, koks yra jo pobūdis, elementai, 
tikslai. Rezistencijos faktai padės iliustruoti chro

nologiškai nenuoseklų pasakojimą. 

Išsikėlus tokius uždavinius, atsiranda šalti
nių ir literatūros problema. Daugiausia medžia

gos aptariamai temai yra išbarstyta atsiminimuo

se ir dokumentiniuose to laikotarpio šaltiniuo
se, kuriais naudotasi ribotai, tik iš skelbtų pub
likacijų. Atsiminimai yra gana nepatikimi. Daž

nai autoriai, rašydami apie savo veiklą, siekė pa
siteisinti prieš save ir kitus už „nuodėmėles", 
padarytas nacių laikais, parodyti save nebuvus 

vien paklusniu nacių įsakymų vykdytoju (tai, be

je, būdinga ir šiaip jau patikimesniems dieno
raščiams). Mykolas Biržiška, iškeldamas Prano 

Meškausko-Germanto pasipriešinimo veiklą 
naudojantis oficialiomis institucijomis, galėjo 
siekti išsiteisinti nuo kaltinimų buvus pernelyg 
nuolaidžiam nacių reikalavimams. Ne iki galo 
įtikina ir gana dažnai atsiminimuose apie karo 
laikotarpį pasitaikantis idealizuotas, romanti
zuotas pasipriešinimo paveikslas, padidinantis 
jo mastą ir įtaką. Atrodo, kad dažnai inteligen
tai, gyvenantys miestuose (kur pasipriešinimas 
buvo itin stiprus), tiesiog perkeldavo savo patir
tį į visą Lietuvą. Tačiau šiame darbe šiuo klausi
mu atsiminimų autoriais bus pasitikima. 
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Kultūrinė antinacinė rezistencija Lietuvoje 

istorikų beveik netirta. Apie ją rašyta kaip apie 

bendro antinacinio pasipriešinimo dalį, dau

giausia dėmesio skiriant kovai dėl švietimo ar

ba aptariant karo meto kultūros būklę. Rašant 

apie kultūrinę rezistenciją dažniausiai pateikia

mi pabiri faktai, publicistiniai ar pusiau moks

liniai jų apibendrinimai dažnai tiesiog kartojant 

( ar kiek koreguojant) atsiminimuose pateiktus 

vertinimus. Ypač tai jaučiasi apibendrinamuo

siuose teiginiuose. Štai neretai tvirtinama, kad 

pogrindžio klausė visi lietuviai. Tačiau nereikia 

užmiršti, jog vieningo pogrindžio didžiąją oku

pacijos dalį nebuvo, o Algirdas Vokietaitis net
gi rašo, kad dėl pogrindžio susiskaldymo ir di

delės dalies inteligentijos nuolaidžiavimo na

ciams tauta nežinojo, kuo tikėti3 . Tokie bruožai 
būdingi ne tik išeivijoje parašytiems darbams 
(bent daugumai jų), bet ir kai kuriems po nepri

klausomybės atgavimo Lietuvoje paskelbtiems 
veikalams. Literatūros apie antinacinę kultūri
nę rezistenciją spragą užpildė nelabai seniai pa

sirodžiusi vertinga Vytauto Kubiliaus studija, 
skirta nacių okupacijos laikotarpio literatūrai4. 

Faktiškai tai to laikotarpio kultūros istorija, daug 

dėmesio teikianti kaip tik kultūrinei rezistenci
jai, kuri, anot autoriaus, iš esmės ir apibūdina 
tuometinį kultūrinį gyvenimą. Vis dėlto šis vei

kalas nėra skirtas kultūrinei rezistencijai, ši te
ma paliečiama aptariant tuometinio kultūrinio 
gyvenimo panoramą, literatūros plėtotę. Visgi 

nepaisant pasitaikančių trūkumų, šioje knygoje 
pateikta daug labai vertingų įžvalgų. 

3 A. V. [A . Vokietaitisj. Įvadas // Laisvės besiekiant. 
Lietuvių Laisvės Kovotojų Sąjungos jnašas j antinacinę 
rezistenciją. Čikaga, 1983 (toliau - Laisvės besiekiant ... ), 
p. 13. 

4 V. Kubilius. Neparklupdyta mūza. Lietuvių litera
tūra vokietmečiu. Vilnius, 2001. 



Kalbant apie sovietinę istoriografiją reikėtų 

pasakyti, kad nesovietinis pasipriešinimas joje 
beveik netirtas, stipriai iškraipomas vartojant 
vienintelio visos liaudies sovietinio antinacinio 

pasipriešinimo judėjimo klišę5. Thi ir nenuosta
bu, juk sovietams tikra kova buvo tik ginkluota 

kova. Bet koks kitoks elgesys vertintas kaip tal

kininkavimas „hitleriniam okupantui". Tiesa, 
pasipriešinimas mobilizacijoms, kova už aukš

tąsias mokyklas vertinti teigiamai, taip tarsi pri

pažįstant kultūrinės rezistencijos nuopelnus, ta

čiau nuopelnai priskiriami bevardei inteligen
tijai (suprask, sovietinei) arba tiesiog komunis

tiniam pogrindžiui. Labai abejotinas, paneigtas 
šaltinių ir istoriografijos yra iš ideologinės reto

rikos į sovietinių istorikų darbus atėjęs (tiks

liau, įvestas) teiginys, kad dėl nacių priespau
dos dingo žmonių kūrybinis aktyvumas6. Savaip 
įdomus yra B. Vaitkevičiaus veikalas 7. Nors ir 

neseniai išleistas, tačiau atrodo, lyg būtų para

šytas stagnacijos klestėjimo laikotarpiu (tiesa, 

ne visas). Tačiau ir jame pateikiama vertingų 

duomenų. 

l. Suskeldėjęs fasadas ir kas už jo: 
okupacinė valdžia ir krašto gyvenimas 

Kaip jau minėta, nacių okupacija lietuviams su

sižavėjimo nekėlė. Galima sutikti su V. Kubi

liaus teiginiu, kad naciai neturėjo jokių ideolo

ginių priemonių įteisinti save krašte kitaip nei 

5 S. Jegelevičius. SSRS-Vokietijos karas. Sovietinės 
istoriografijos klišės // Lietuvos sovietinė istoriografija. 
Teoriniai ir ideologiniai kontekstai. Vilnius, 1999, 
p. 82-83. 

6 V. Pšibilskis. Kultūros-švietimo įstaigos Lietuvoje 
hitlerinės okupacijos metais // Lietuvos TSR aukštųjų 
mokyklų mokslo darbai. Istorija. 1983, t. 23 (toliau -
Kultūros-švietimo įstaigos ... ), p. 120. 

1 B. Vaitkevičius. Antinacinis pasipriešinimo judėji
mas Lietuvoje 1941-1944 metais. Vilnius, 2001. 

sovietai, skelbę galėjusią patraukti (ir patrauku

sią) žmones socialinės lygybės idėją. Tačiau so
vietiniai okupantai žmonių sąmonėje kėlė daug 
didesnę grėsmę politinėms, ekonominėms, tau

tinėms, kultūrinėms bendruomenės vertybėms 

nei naciai. Anot Tomo Remeikio, abu režimai 

grėsė daugumai tokių vertybių, tačiau nacių grės

mė nebuvo akivaizdi, nekėlė didelio pavojaus 
tautai, todėl su jais ir bendradarbiauta 8. Tačiau 

reikia pabrėžti, kad abi okupacinės santvarkos 

Lietuvos žmonių buvo suvokiamos kaip netei

sėtos. Nacių bandymas legitimuotis prisistatant 
išvaduotojais nuo komunizmo buvo gana sėk

mingas tik iš pradžių. O tai, kad lietuviams at

rodė, jog „bolševikas lietuviui yra ir visuomet 

bus viso galimo žmogiško baisumo įsikūniji

mas" (Nepriklausoma Lietuva, 1944 m. balan

džio 16 d. )9 ir kuo toliau, tuo labiau stiprėjantis 
įsitikinimas, jog vokiečiai karą vis tiek pralaimės, 

o bolševikai gali vėl ateiti, ir nulėmė pasyviosios 

rezistencijos taktikos pasirinkimą kovojant su na
ciais.Jei su jais kovosi ginklu, tai padėsi didžiau

siam savo priešui - sovietams, o tai tolygu išda

vystei: ,,mes kovojam su vokiečiais, kad sugrįžų 

rusai. Kokia prasmė kovoti?", prisiminė savoka

ro meto nuotaikas A. J. Greimas10. 

Minėtas nacių okupacijos laikinumo suvoki

mas stiprino karo keliamą neužtikrintumo jaus

mą. Politinis neaiškumas tvyrojo jau nuo karo 

pradžios, kai vokiečiai galutinį Lietuvos likimo 

sprendimą atidėjo karo pabaigai. Negalima net 

aiškiai įvardyti nuo karo pradžios įvykusių po

kyčių. Faustas Kirša jiems pavadinti pasirinko 

,,žinomų politinių pasikeitimų" eufemizmą11 , 

8 T. Remeikis. Paskaita „Pasyviosios rezistencijos mo
delis" (2003 02 25) (toliau - Paskaita ... ). 

9 V. Kubilius, p. 46. 
10 S. Žukas. Veidu į Lietuvą // A. J. Greimas. Iš arti 

ir iš toli. Literatūra, kultūra, grožis. Vilnius, 1991, p. 7. 
11 F. Kirša. Šiaulių miesto teatras // Varpai. 1943, 

p. 269. 
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kuris gal ne tik parodo laviravimą tarp cenzūros 

ir noro pasakyti tiesą. Kaip ir pirmiau minėta 

A J. Greimo mintis, šis eufemizmas liudija ne

tikrumo, pasimetimo būseną. Ji irgi galėjo pri

sidėti prie pasyvios kultūrinės rezistencijos pa
sirinkimo..:. kai nėra aiškaus priešo ar jis nepa

siekiamas, geriau palaukti. 

Visgi svarbiausia priežastis, dėl kurios nacių 

okupacijos laikotarpiu vyravo neginkluota lie
tuvių rezistencija, atrodo, buvo netotalitarinis 

nacių okupacijos pobūdis. Kažin ar labai daug 

pasirenkant pasipriešinimo būdą reiškė istoriog

rafijoje minima karinė nacių persvara12 - kodėl 

tada tokio pacifikuojančio poveikio neturėjo so
vietų persvara po karo. 

Sovietai visuose savo valdomuose kraštuose 

taikė totalitarinį valdymo būdą, kai valstybė ir 
partija ideologiškai ir instituciškai prasiskver

bia giliai į visuomenę ir ją suskaldo. Tokia ato

mizuota visuomenė nebegali priešintis nebeli
kus net alternatyvaus oficialiajam diskurso. O 
naciai pavergtomis tautomis taip „nesirūpino" 

turbūt dėl galimybių stokos- juk vyksta karas, o 
totalitarizacija reikalauja daug išlaidų ir didžiu
lių išteklių. Iš čia atsirado ir tas sovietų ir nacių 

skirtumas, aprašytas Jurgio Ambrazevičiaus
Brazaičio: sovietai paliko politinės laisvės fik
ciją, tačiau nepaliko tos laisvės turinio - pilieti

nių asmens teisių; o naciai apie politines for
mas nekalbėjo, tačiau paliko daugiau asmeni
nės laisvės neprievartaudami žmonių įsitikini

mų 13. Todėl nacių režimo Lietuvoje negalima 
pavadinti totalitariniu. Juk nebuvo nė vienos „sa
vanoriškos" masinės organizacijos, kurios būti
nos totalitarizmui egzistuoti (tiesa, nesėkmin-

12 A. Bubnys. Lietuvių antinacinė rezistencija 1941-
1944. Vilnius, 1991 (toliau - Lietuvių antinacinė rezis
tencija.,.), p. 152. 

13 J. Brazaitis. Vienų vieni. Vilnius, 1990, p. 75. 
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gai bandyta įsteigti hitlerjugendą). Gana masiš

ka Kauno kultūros rūmų koordinuojamų spor

to klubų sistema visoje Lietuvoje tarnavo ne oku

pacinei valdžiai, o pogrindžiui. Jos apygardų va

dovai išvežiodavo po šalį pogrindžio spaudą, o 

pačių sporto klubų veikla išsiplėtė į „bendrą pa
triotinį lietuviško jaunimo sąjūdį" 14. Taip susi

darė organizacinė masinės tautinės veiklos struk

tūra. Kartu su nelegalia veikla per oficialias 
struktūras (T. Remeikis ją vadina „institucine 

rezistencija"15) tai sudarė organizacinį tautinės 

veiklos karkasą. Tiesa, šalia tokių oficialių 

struktūrų kūrėsi ir neformalios „organizacijos", 

susibūrimai . žmonės būrėsi, keitėsi nuomonė
mis, rinko informaciją, svarstė gautas žinias, da
rė išvadas ir teikė medžiagą pogrindžiui. Susi

rinkimai būdavo maskuojami kokiomis nors 
progomis (gimtadieniais, oficialiomis šventėmis 
ir pan.). Vienos ar kelių organizacijų nariai su

darydavo savas grupes (pvz., atskirą grupę suda
rė „Maisto", ,,Sodybos", ,,Paramos", ,,Pienocen
tro" ir „Lietūkio" darbuotojai) 16. Tokios „orga

nizacijos be organizacijos" {kagėbistų terminas) 
egzistavo ir sovietmečiu. Jas ne tik sunkiau su
sekti, bet ir apkaltinti priešiška režimui veikla. 

Visa ši veikla sudarė prielaidas sėkmingai kul
tūrinei rezistencijai. 

Naciai faktiškai neprimetė lietuviams savo 

ideologijos. Ji tik plūduriavo oficialiojo gyveni
mo paviršiuje. Nors buvo reikalaujama visus da
lykus švietimo sistemoje dėstyti laikantis rasi

nės teorijos, šio reikalavimo vykdymo kontro
lės beveik nebuvo, todėl šia teorija nesivadovauta 
net lengviau prižiūrimose aukštosiose mokyk-

14 A. Vokietaitis. LLKS atidaro duris į Vakarus // Lais
vės besiekiant..., p. 183. 

1s T. Remeikis. Paskaita ... 
16 Nepalaužtas. Kazimiero Palčiausko atsiminimai iš 

vokiečių okupacijos laikų // Laisvės kovų archyvas. l 994, 
Nr. 12, p. 219-220. 



Jose. Būtų pabandę dėstytojai Josifo Stalino val

dymo laikotarpiu (o ir vėliau) nepaisyti mark
sizmo-leninizmo! 

Išskyrus holokaustą, ši okupacija panaši į Pir

mojo pasaulinio karo Vokietijos okupacinį re
žiiną Lietuvoje, kai šalis buvo tiesiog išnaudoja

ma su vokišku pedantiškumo kaip karo grobis. 

Štai kaip J. Brazaitis apibūdina nacių tikslus: 
,, Vokiečiai pirmiausia turėjo norą naudotis [ ... ] 

Vokietijos karo reikalam, o dar labiau savo in

dividualiem reikalam" 17. Tik stebėtinas skirtu
mas - nacių išnaudojimas atrodo esąs ne toks 

efektyvus, o valdžia - silpnesnė nei kaizerinės 

okupacijos laikais. Vokiečiams net nepavyko pa
siekti tokio svarbaus ekonominio išnaudojimo 

efektyvumo (ypač kaime). Štai vienam kaimie

čiui sovietai - ,,ne prūsai, kad va, kaip pernai 

[1943- V. K. ], prirašėm po du nulius kvituose, 
tai ne tik kad buvo pyliava išpilta, bet dar ir pre

miją gavau .. . " 18 Visuomeninio gyvenimo fasa

das buvo nacistinis, o už jo virė pilnakraujis ( ar 
bent jau panašus į tokį) tautinis gyvenimas. Net 

susisiekimas efektyviau ribotas kaizerinės oku

pacijos metais. Tuomet Lietuvos Taryba buvo 

gana efektyviaiizoliuota nuo krašto, o nacių lai

kais Bronys Raila, palaikantis ryšius su pogrin

džiu, turėjo pagal pareigybes priklausiusį leidi

mą keliauti po Lietuvą, todėl galėjo „susitikti ir 

pasikalbėti, su kuo norėjai ir reikėjo, pasiinfor

muoti, kas ir kaip dedasi salonuose ir rūsiuose, 

viešojoje politikoje ir lietuviškame pogrindy
je"19_ 

Sumažėjusį visuomenės suvaržymo efektyvu

mą galima paaiškinti Lietuvos visuomenės po

kyčiu - sėslius valstiečius lengviau kontroliuoti 

17 l . Brazaitis, p. 101. 
18 l . Daumantas. Partizanai. Fotografuotinis leidi

mas. Vilnius, 1990, p. 17-18. 
19 B. Raila. Dialogas su lietuviais. Akimirksnių kro

nikos. Boston, 1970, t. 2, p. 70. 

nei judrius miestiečius, todėl pakinta ir krašto 

valdymas. 
Lietuvių dalyvavimas oficialiose institucijo

se silpnino net nacių saugumo represijas. Po

grindininkai iš Saugumo departamento šaltinių 

sužinojo apie numatomus inteligentų areštus 
1943 m. kovą ir buvo galimas aukas perspėję20. 

Toks nacių valdžios silpnumas Lietuvoje, ypač 

palyginti su nesena sovietų okupacija, sukėlė 
B. Railai įspūdį, kad „Rusijos bolševikai kar

tais turėjo daugiau fantazijos ir išradingumo už 

Vokietijos hitlerininkus"21 . 

Toks nacių valdžios silpnumas buvo palan

kiausias kultūrai. O ir patys naciai, bent jau lai

kinai, beveik nesirūpino „nekultūringų" tautų 

kultūromis. Štai vokiečių administracijos parei

gūnas leido veikti gimnazijai: ,,Steikite, bet po 

karo lietuviams užteks ir amatų mokyklų"22 . 

Kultūrinės germanizacijos bandymai buvo ga

na paviršutiniški. Kaune buvo sukurtas „kultū
rinio suartėjimo lietuvių vokiečių ratelis"23. Jis 

rengė bendros muzikos koncertus, kur šalia vo

kiečių klasikų (J. S. Bacho, L. van Beethoveno) 

buvo atliekami ir lietuvių kūriniai. Atrodo, kad 

tokie renginiai labiau padėjo ne germanizacijai, 

o lietuvių kultūros propagandai. Panašios insti

tucinės rezistencijos pavyzdžiu gali būti ir ideo

loginiais tikslais įsteigtas Studijų biuras, turėjęs 

tirti bolševikų nusikaltimus Lietuvoje. Slapta jis 

stebėjo ir nacių veiklą, palaikė ryšius su antina

ciniu pogrindžiu24. 

20 P. Žičkus . .,Užmirškite apie bet kokią nepriklau
somybę" // Laisvės besiekiant. .. , p. 23. 

21 B. Raila, p. 66. 
22 K Makariūnas. Mokslo vertės suvokimas kaip tau

tos istorinio patyrimo pasekmė // l. Tautinio tapatumo 
ir tautinės kultūros problemos. 11. Lietuviai ir lituanisti
ka už Lietuvos ribų XX a. Vilnius, 2001 , p. 37. 

23 Kronika // Varpai. 1943, p. 324. 
24 V. B. Pšibilskis. Nacistinių kaeetų kankiniai // Iš 

lietuvių XX a. kultūros istorijos. Vilnius, 1997, p. 138. 
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Iš principo naciams beveik nevaržomas Lie

tuvos kultūrinis gyvenimas turėjo būti nepriim

tinas, juk jie siekė visas lėšas skirti karui, o ne 

,,barbarų" kultūroms ugdyti, boto, jis kėlė grės

mę okupacinei valdžiai. Tačiau kultūrą kontro

liuoti gana sudėtinga, o ir naciams labiau rūpė

jo ekonomika, todėl kultūrai buvo palikta dau

giausia laisvės iš visų gyvenimo sričių. Ma lyt, ji 

iki tam tikro laipsnio buvo toleruojama kaip ne

kelianti grėsmės nacių valdymui, gal ir kaip sa

votiška garo nuleidimo, žmonių nepasitenkini

mo apmaldymo priemonė. Atrodo, naciai labiau 

bijojo iš vieno centro vadovaujamos politinės 

opozicijos nei amorfiško kultūrininkų sambū

rio. Juk Lietuvių nacionalistų partija ir buvo už
datyta kaip tik dėl potencialios grėsmės, kad ga

li tapti tokios opozicijos branduoliu. Be to, so
vietai jau buvo gerokai apnaikinę Lietuvos elitą, 
todėl naciams to daryti nebereikėjo (bent iš pra

džių). Galų gale negalima užmiršti, kad dažnas 
vokiečių pareigūnas Lietuvoje ieškojo naudos 
sau, todėl buvo gana paveikus materialiems ar

gumentams. Ypač tai ryšku provincijoje, toliau 
nuo valdžios, kur kyšiai vokiečių pareigūnams 
daug lemdavo. 

Kita vertus, naciai puikiai suvokė kultūros 
reikšmę savimonei, todėl stengėsi apriboti inte
ligentijos įtaką Lietuvoje, silpninti tautinės kul

tūros sklaidą ir taip naikinti lietuvių vertybes. 
Tačiau šių pastangų poveikis ryškesnis tik ofi
cialiojo gyvenimo paviršiuje. 

Pogrindžio spaudoje piktintasi parduotuvė
mis „tik vokiečiams". Palankumo šiems oku
pantams tikrai nepridėjo Lietuvos miestuose at- • 

vykėliams kurti atskiri vokiečių kvartalai, iš ku
rių buvo iškeldinti vietiniai gyventojai25. Neli-

25 J. Bulavas. Vokiškųjų fašistų okupacinis Lietuvos 
valdymas. Vilnius, 1969 (toliau - Vokiškųjų fašistų), 
p. 179. 
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ko nepastebėta ir tai, kad iš laikraščių šalinti 

tokie žodžiai kaip tėvynė (Šiauliuose leidžiamo 

laikraščio neleista pavadinti „Tėvynė", jam pa

liktas neutralesnis „Tėviškės" pavadinimas), 

valstybė, Lietuva (turi būti Ostlandas). Vokiški 

pavadinimai iškeliami į pirmą vietą, uždrausti 

valstybiniai Lietuvos simboliai. Ėjo tik 12 ofi

cialiai leidžiamų ir karinės cenzūros griežtai kon

troliuojamų lietuviškų laikraščių. Tačiau dėl 

spaudos suvaržymų naciai neįgijo informacijos 

monopolio, maža to -sukėlė pogrindinės spau

dos suklestėjimą. Nacių okupuotoje Lietuvoje 
ėjo net 21 toks leidinys, kai kurių tiražai prilygo 

oficialiesiems, o bendrai jie ir tiražu, ir skaity
tojų skaičiumi lenkė oficialiuosius. Labai ribo

ta knygų leidyba. Tokie ir panašūs priespaudos 

faktai vertė inteligentiją nerimauti dėl lietuvių 
tautos išlikimo, stengtis ją išsaugoti: ,,Mūsų po

litika - išlikti tautai gyvai ir tik pagal tai mes 

turime reguliuoti savo santykius su vokiečiais"26. 

O siekiant išlaikyti tautinę savimonę (per ją -
nepriklausomybės siekį) didžiausias vaidmuo 

teko kultūrai kaip savimonės ugdytojai. 

Tai, kas pasakyta, daugmaž tinka visam nacių 
okupacijos laikotarpiui. Tučiau tai nereiškia, kad 

okupantų spaudimas ir atspara jam nekito. Visą 
nacių okupaciją galima suskirstyti į tris laiko

tarpius. 
l. 1941 m. birželis-1942 m. pavasaris. Insti

tucinio kūrimosi laikotarpis - naciai įsikuria, 
lietuviai (at)kuria. Šiuo metu nacių kultūrinė 
politika buvo santykinai liberali. Tiksliau, oku
pantai žvalgėsi ir bandė lietuvių atsparumą (ban
dyta neleisti veikti aukštosioms mokykloms, bet 
sutikus pasipriešinimą atsitraukta). Šiuo laiko
tarpiu gana didelės lietuvių viltys ir tikėjimas 
vokiečiais, nors po truputį mažėja. Tačiau vilčių 
mažėjimas atsvertas akivaizdžių vokiečių per-

261. Matu/ionis. Neramios dienos. Toronto, p. 168. 



galių, kurios neleido pernelyg priešintis nugalė

tojams. Sąmoninga kultūrinė lietuvių rezisten
cija nebuvo didelio užmojo, tiesiog kurtos insti
tucinės galimybės kultūriniam gyvenimui, kul

tūros plėtotei, palikta sovietmečiu sukurta 
Mokslų akademija, kurios „sulikvidavimas bū

tų priešingas lietuvių tautos interesams bei jos 

kultūriniams siekiams", kaip rašė Vincas Krė

vė ir Simas Sužiedėlis27. Provincijoje irgi ne

snausta. Šiuo laikotarpiu buvo įkurti du iš trijų 

lietuvių meno ir mokslo centrų (Šiaulių ir Pa
nevėžio, žemaičių Telšiuose įsikūrė 1942 m. va

sarą), turėjusių skatinti ir plėtoti kultūrinę veik

lą savo apylinkėse. 
2. Didėjančios įtampos laikotarpis (1942 m. 

pavasaris-1943 m. balandis). Naciai, nesulau

kę pakankamo palaikymo ir paklusnumo bei įsi

tvirtinę Lietuvoje, pradėjo varžyti kultūrinę veik
lą. 1942-ųjų pavasarį beveik penkiasdešimčia 

procentų sumažinta kultūrinių institucijų dar
buotojų, nuolat mažintas finansavimas. Germa

nizacija pradėta vykdyti brutalesniais metodais -

nuo 1943 m. kovo tarnautojai, nemokantys vo

kiečių kalbos, turėjo būti atleisti iš pareigų. 

Mokslų akademijai skirtų lėšų užteko tik admi

nistracinėms išlaidoms, o moksliniams tyri

mams neliko. Jei moksliniai tyrimai ir buvo da

romi, parašyti darbai nebuvo spausdinami. Tie

sa, nereikia užmiršti, kad dalis suvaržymų galė

jo atsirasti dėl karo sukeltų nepriteklių. Dėl to

kių nepalankių sąlygų kultūrinis, o labiausiai 

mokslinis darbas oficialiose institucijose (ypač 

buvusiose arčiau nacių prievaizdų) beveik su

stojo. O jei ir vykdavo, tai dėl asmeninio entu

ziazmo. Antai Etnologijos institutas pervisą ka-

27 A. Liekis. Akademinis mokslas Lietuvoje hitleri
nės Vokietijos okupacijos metais (1941-1944) // Lietu
vos TSR MA darbai. Vilnius, 1989, serija A, t. 3 (108), 
p. 97. 

rą surengė vienintelę ekspediciją, o Šiaulių ,,Auš

ros" muziejus - daugiau, nors abiejų institucijų 
materialinė padėtis buvo nekokia. Zemaitijoje 

nykstančios materialinės ir dvasinės vertybės 

gelbėtos Prano Genio iniciatyva. Daugelis kul

tūrinių įstaigų darbuotojų dirbo be atlyginimo. 
Taip pasireiškė vis aktyvesnis ir sąmoningesnis 

visuomenės priešinimasis, didėjantis priešišku
mas vokiečiams. Plintanti kultūrinė veikla kėlė 

nacių nepasitenkinimą ir skatino didinti suvar

žymus. Jie pasiekė kulminaciją 1943 metų pra

džioje, kai buvo suimti kai kurie žymūs kultū
ros veikėjai, uždaryti universitetai, Vilniaus fil

harmonija, kurį laiką nemokėtos algos Mokslų 

akademijos darbuotojams. Anot Adriana von 
Rentelno, tai buvusi „bausmė už lietuvių tau

tos, ypač jos inteligentijos sluoksnio, nedalyva
vimą aktyviose karinėse priemonėse"28. 

3. Laikotarpis po 1943 m. gegužės. Represi

jos atlėgo ir nusistovėjusi situacija nebekito iki 

nacių okupacijos pabaigos. Po triuškinančio 
pralaimėjimo prie Stalingrado vokiečiai buvo 

priversti ieškoti okupuotų tautų paramos. Tokį 

ideologinį pokytį liudija J. Gobbelso 1943 m. 

vasario 15 d. direktyva: ,,Negalima šių rytų tau

tų žmonių vadinti [ ... ] besti jomis ir barbarais ir 

tikėtis, kad jie bus suinteresuoti Vokietijos per

gale"29. Todėl paskutiniais karo metais labai pa

gerėjo nevokiškų kultūrų traktavimas. Lietuvo

je kultūrinės veiklos sąlygos lietuviams tapo pa

lankesnės, o jie tuo pasinaudojo (,,Kūryba", 

„Varpai", ,,Sakalo" leidyklos veikla - apie tai 

dar bus kalbama). Susilpnėjo daugelis draudi
mų (leista viešai naudoti lietuvių nacionalinius 

simbolius - herbą, vėliavą, himną, vėl atlieka

ma anksčiau drausta klasikinė rusų muzika, leis-

28 J. Bulavas. Vokiškųjų fašistų ... , p. 218. 
29 K. Sinkevičius. Uždrausti autoriai ir leidiniai. Vo

kietmetis (1941-1944). Vilnius, 1998, p. 16. 
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ta spausdinti klasikinius rusų rašytojų kūrinius), 

įjų nevykdymą nekreipta dėmesio. Kita vertus, 
kultūrinę veiklą ribojo vis sunkesnės materiali

nės sąlygos. 

2. Ginties būklė: kultūra 
kaip pasipriešinimo erdvė 

Kokios buvo jau minėtos lietuvių bendruome

ninės vertybės, parodo pogrindžio laikraštyje „Į 

laisvę" (1943 m. sausio 15 d.) išspausdinti elge

sio okupacijos sąlygomis prioritetai. Lietuviams 

būtina: l. Išsaugoti žmones (ypač jaunimą). 

2. Stiprinti lietuvių solidarumą ir tautinį susi

pratimą. 3. Išsaugoti nesugriautas kultūros įstai
gas ir ūkines įmones30. Šios vertybės buvo nu

lemtos Lietuvoje vyravusios kultūros, kurioje la

bai stipriai jautėsi europinis nacionalizmas31. 
Du iš trijų pirmiau paminėtų lietuvių elgesio 
prioritetų susiję su kultūra. 

Gal todėl po okupacijų pasikeitimo sušvel
nėjus klimatui ir atsiradus didesnėms veiklos 
galimybėms visoje Lietuvoje nacių okupacijos 

metu įvyko kultūrinio gyvenimo sprogimas, tarsi 

prasidėjo Renesansas, anot V. Kubiliaus. Tuo
metinė kultūrinė veikla dažnai buvo karštligiš

ka, o dėl to kartais nukentėdavo jos lygis. Tučiau 
,,laukti ir nieko nedirbti [ ... ] mes negalėjome, 
nes labai branginome laiką" 32, kaip rašė „Var

pų" almanacho leidėj_ai. Visi suprato kultūros 
svarbą ir negailėjo tam lėšų. Štai finansų genera
linis tarėjas J. Matulionis savo dienoraštyje įra
šė: ,,[anksčiau] vis buvo kalti finansai, kad [kū
rėjai] nesukūrė nieko geresnio, monumentales-

30 A. Bubnys. Lietuvių antinacinė rezistencija ... , 
p. 157. 

31 A. Vaitiekaitis. Valstybės vizija pasipriešinimo do
kumentuose ir spaudoje (1940-1952 m.) // Laisvės ko
vų archyvas. 1996, Nr. 16, p. 170. 

32 Redakcijos žodis// Varpai. 1943, p. 326. 
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nio. Tai šį kartą Finansų Vadyba turi pilietinės 

drąsos pasakyti: Ponai kurkit - mes atlaiky
sim"33_ 

Kultūra tapo tautos balsu, gynybos priemo

ne, kūrėjai siekė „savo žemę dainom apginti" 

(K. Boruta)34. V. Kubilius pastebėjo svarbų da

lyką - karo metu turtas, kurį gali prarasti, ir kar

jera, kuri gali atsirūgti sugrįžus bolševikams, ne

teko vertės. Vertinga liko tik kultūra, konser

vuojanti vertybes ir tęsianti tradicijas. Galbūt 

šitai suvokiant dėl kultūros ir švietimo buvo 

smarkiau priešinamasi nei dėl ekonomikos. 

Okupacijų metais ieškoma tokių vertybių, ku

rių svetimieji negalėtų atimti. Tokie atrodė esan

tys gimtieji namai, žemė- susiformuoja žemės 
mitologija (iš jos gims „žemininkų" karta po

ezijoje). Galbūt tokia pasaulėjauta turės įtakos 
ir Marijos Gimbutienės senosios Europos vaiz
dinių užuomazgoms. 

Tiesa, per daug nesigilinant reikia pažymėti, 
kad jauniausioji poetų karta, kūrybos kelią pra

dėjusi prieš pat karą ar karo metais, savo kūry

boje jau nebevaizdavo žmogaus, susijusio su že
me natūraliais ryšiais. Štai Leonas Švedas teigė 
matantis žemės nepastovumą, trapumą, todėl ji, 

kaip ir gimtieji namai, šiam poetui nebebuvo 
kūrybos pagrindas35. 

Viena iš žemės mitologijos (o ir kitų) susi

formavimo priežasčių gali būti ir vadinamasis 
„diasporos sindromas", kai tauta jaučiasi tarsi 
ištremta savo pačios žemėje. Tuomet susifor
muoja psichologinė tautos narių būklė, kai visi 
kasdien jaučia, kad žeminamas jų tautinis oru
mas. Išeitis iš tokios būsenos yra mitų kūrimas. 
Čia reikėtų pasakyti, kad tai nėra kažkoks tyči-

33J. Matulionis, p. 170. 
34 V. Kubilius, p. 220. 
3S V. Narušienė. Nepritapęs ir nepritampantis. Dvi

kalbė Leono Švedo kūryba. Kaunas, 2003, p. 8, 11. 



nis dirbtinės mitologijos konstravimas, o natū

ralus atramų ieškojimo procesas staiga netekus 
senųjų (pvz., valstybės).1940 m. lietuviai jautė 
didžiulį pažeminimą (kiek kartėlio dėl nesiprie

šinimo dar jautė pokario partizanai!), kurio lyg 
ir atsikratyta per Birželio sukilimą. Tačiau ne

pavykus atkurti nepriklausomybės, nacių prie

spaudai tampant vis akivaizdesnei, pažeminimo 
jausmas neišnyko. Viena jo įveikos formų (šalia 

pogrindinės veiklos) ir buvo mitų kūrimas. Bū

tent kultūrinė veikla ir tapo pagrindine mitų kū

rimo baze. Šalia žemės rnitologizuota ir etninė 
kultūra. Liaudies muzikos koncertai klausytojų 

buvo išgyvenami tarsi sakralizuotos „tautinės 
mišios". Liaudies kultūra ne tik parodo žmonių 

ryšį su giliausia tautos senove, bet ir lietuvių ly

giavertiškumą su kitomis Europos tautomis (ir 
vokiečiais): ,,ta tauta, kurios dainomis vokiečių 

tautos menininkai ir genijai [ ... ] žavėjosi, [ ... ] 

negali būti paneigta, nes savo kultūros ir meno 

lobynu ji naudinga ir reikalinga visos Vakarų 

Europos kultūros židiniui"36. Tiesa, toks teigi

nys gali rodyti ir nepakankamą pasitikėjimą mo

derniąja tautiečių kūryba, kartu nevisavertišku

mą. Čia reikėtų prisiminti Juozo Miltinio žo

džius, kad „absoliutus atsidavimas tautodailei 

visą Lietuvą paverstų senienų muziejumi"37. 

Sakralizuota ir pati tauta, ypač kaimas kaip am

žinoji tautiškumo versmė. Kunigas Eduardas Si

maška būsimosioms mokytojoms 1942 m. kal

bėjo, kad reikia ugdyti vaikus, kurie „nepasiduo

tų atėjūnų- pavergėjų įtakai, bet tausotų tai, ką 

išsinešė iš savo šiaudinės pastogės"38. Sovietme-

36 V. B. Pšibilskis. Pabūklams griaudžiant (Iš kultū
rinio gyvenimo nacių okupuotoje Lietuvoje istorijos) // 
Iš lietuvių XX a. kultūros istorijos ... , p. 153. 

37 J. Miltinis. Butaforinė pantera su devyniom iltim // 
Varpai. 1943, p. 242. 

38 M. Kiautaitė-Laugalienė. Jaunystė ir rezistencija. 
Ukmergė, 1996, p. 7. 

tis parodė, kad sunaikinus šiaudinę pastogę tau

ta išliko. Išliko ir sunaikinto kaimo ilgesys. 
Itin svarbus kuriant tokius mitus yra istorijos 

vaidmuo. Anot D. McCrone, mitologizuota is

torija „parodo tautinius identitetus ir su jais su

sijusias vertybes, aprašo ir paaiškina pasaulį, ku
riame toks identitetas ir vertybės yra išgyvena

mi". Todėl „praeitis yra galingas teisėtumo šal

tinis tiems, kurie nori pakeisti dabartį i geresnę 
ateitį"39, taigi ir rezistentams. Nors mitologija 

kuriama visoje kultūroje, tačiau svarbiausia yra 

istorija, kuri parodo nenutrūkstamą tautos eg

zistenciją nuo pat proistorės. Turbūt todėl karo 

metais itin susidomėta praeitimi, ieškota šak

nų, kuriomis būtų galima didžiuotis. Archeolo
gai rašė apie ankstyvąją baltų kultūrą, buvo la

bai susidomėta etnografija, spausdinamos Lie

tuvos miestelių istorijos, siekiama saugoti kul
tūros ir istorijos paveldą ( rengtas net naujas kul

tūros paminklų įstatymas). Mitams reikia irsim

bolių, vienijančių tautą. Jais dažnai tapdavo žy
mios praeities asmenybės, kurių jubiliejai pla

čiai minėti visoje Lietuvoje. Bronius Pundzius 

1943 m. sukūrė, tiksliau, naujai įprasmino seną 

simbolį. Ant Puntuko šio skulptoriaus iškalti 

Dariaus ir Girėno bareljefai tarsi sulieja lakūnų 

parodytą lietuvių drąsą, didvyriškumą beiam

žinumą ir akmens simbolizuojamą tvirtybę. Pri

siminus sklidusius gandus, kad lakūnus pašovė 

vokiečiai, galima spėlioti ir apie šio simbolio 

antivokiškumą. 

Kultūrinei veiklai trukdė ir materialinis ne

priteklius. ,,Aušros" muziejus karo metais su

rinko nedaug eksponatų, rengė nedideles etno

grafines ekspedicijas. Ir šio, ir kitų muziejų bei 

mokslo institucijų veikla daugiausia apsiribojo 

39 D. McCrone . The sociology of nationalism. To
morrow's ancestors. London and New York, 1998, 
p. 51-52. 
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jau surinktų eksponatų, duomenų tvarkymu, ka

talogavimu bei apsauga nuo nacių bandymų api
plėšti. O šie grobdavo ir pavieniui, ir organi

zuotai, instituciškai. Ypač kentėjo numizmati

kos, filatelijos rinkiniai, baldai, indai, tautiniai 

audiniai. Dažnai muziejų eksponatus priglaus

davo gyventojai, kai kada gelbėdavo net mo

kiniai. 
Menas, ypač teatras, tapo užsimiršimo, pasi

traukimo į stebuklingą pasaulį priemonė. Beje, 

šis užsimiršimo, atsiribojimo nuo tikrovės ele

mentas irgi buvo labai svarbus veiksnys, iškėlęs 

kultūrą į tokias aukštas pozicijas. Juk ne veltui 

literatūra, anot V. Kubiliaus, užsisklendusi ko
lektyvinių vertybių ir vilčių rate, tik retkarčiais 

atsiverdavo karo realybei, o literatūros subjek

tas „daugiau gailėjosi savęs kaip istorinių aplin
kybių aukos, negu kritiškai analizavo savo veiks

mus ir svarstė bendresnes pasaulio likimo pro

blemas"40. Čia vėlgi išsiskyrė jauniausioji poetų 
karta, kartu su Vakarų kultūra sugėrusi Europo
je vyravusį katastrofizmą. ,,Išgyvenantis karo ir 

mirties siaubą žmogus savo santykį su žiauria 
tikrove išreiškia šauksmu"41. Tačiau ir jaunieji 
ieškojo atramos, kuria jiems dažnai tapdavo Die

vas. Užsisklendimas nuo realybės ryškus ir so

vietinės Lietuvos mene. 
Anot F. Kiršos, karo metu „teatras tapo (be 

kino) vienintelė užeiginė vieta, kultūrinio sko
nio pasisemti"42. Todėl žmonės netilpdavo į vai
dinimus, spektakliai buvo sutinkami su didžiu

liu entuziazmu. žmonių prisirišimą prie teatro 
rodo ir tai, kad dėl kilusio visuomenės protesto
nepavyko uždaryti Šiaulių teatro. Į repertuarus 
stengtasi įtraukti kuo daugiau lietuviškų spek
taklių. 1943 m. naciai jautė Kauno teatre lietu-
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40 V. Kubilius, p. 221. 
41 V. Narušienė, p. 9. 
42 F. Kirša, p. 270. 

vių nacionalizmo pasireiškimus, nes sumažė

jo vokiečių autorių pjesių43. Duoklę okupan

tams stengtasi atiduoti statant vokiečių klasikų 

dramas. 

Net ir abstrakčiausias iš menų-muzika pa

sitarnavo kultūrinei rezistencijai, sąsajoms su Va

karų kultūra: ,,Lietuviška daina pažadino lietu

vį, padėjo mūsų tautai prisikelti, todėl lietuviš

kos dainos skleidimu turime labai susirūpinti. 

Išmokslinta lietuviška muzika turi darniai įsi

lieti į bendros muzikinės kultūros galingą akor

dą"44. Tokie inteligentų siekiai sulaukė atsako. 
Į muzikinį gyvenimą norėta įtraukti kuo dau

giau žmonių. Tam turėjo padėti Šiaulių krašto 

dainų šventė (tokie renginiai buvo įvykę Latvi
joje ir Estijoje). Į tokį siekį sureaguota entuzias

tingai. Šventėje panoro dalyvauti apie šimtas 
chorų. Bet negavus valdžios leidimo ji neįvyko. 

Itin svarbi tautos gyvenimui tapo literatūra. 

,,Varpų" almanache net buvo pareikšta, kad bū
tent „literatūra formuoja gyvenimą"45. Toks ide
alistinis teiginys rodo priešinimąsi karo meto 

realybei, aplinkui tvyrančiai neteisybei ir kartu 

jau minėtą nutolimą nuo gyvenimo realybės. 
Pakilo domėjimasis lietuvių literatūros kla

sikais, jie buvo daugelio skaitomi ( taip pat buvo 
ir sovietmečiu, kai lietuvių klasikų kūriniai įgi
jo deficitinių bestselerių statusą). V. Krėvės, 
Vaižganto, V. Kudirkos veikalai nors ir sunkai, 
per kyšius, buvo leidžiami. ,,Sakalo" leidykla 
per 6-7 mėnesius iki sovietų sugrįžimo suspėjo 

išleisti 34 knygas, tarp jų - ir Bernardo Braz
džionio, Kazio Bradūno, Maironio (,,Pava
sario balsų" tiražas, tiems laikams didelis -

43 A. Bubnys. Vokiečių okupuota Lietuva (1941-
1944). Vilnius, 1998, p. 499. 

44 J. Karosas. Lietuvos muzikinis gyvenimas // Var
pai. 1943, p. 229. 

45 Redakcijos žodis ... , p. 326. 



10 000 egz., knygynuose ištirpo per kelias die

nas46 ). 

Kaip rašyta „Varpuose", karo metais Lietu
voje „knyga rinkoj ištirpsta kaip sviestas [ . .. ] 

dingsta iš karto, gera ar kokia kitokia bebūtų"47. 

Knygų alki liudija ir padidėję jų tiražai: tarpu
kariu jie buvo 2-5 tūkstančiai egzempliorių, o 

karo metais pasiekė 10-20 tūkstančių. Turint 

galvoje sunkias karo sąlygas, šuolis iš tiesų įspū
dingas. Tiesa, jau minėtoje „Varpų" publikaci

joje spėjama, kad išaugusi knygų paklausa rodo 

ne kultūros kilimą. ,,Ar tik nepakliūna ir mūsų 

knyga į rankas žmonių, kurie nežino, ar ją reikia 

valgyti, ar ką kita su ja daryti"48. Ši prielaida 

grindžiama tuo, kad knygų negaudavo tie, ku
riems jos tikrai rūpėjo. Tokia padėtis labai pri

mena vėlyvajį sovietmeti, stagnacijos laikus, kai 
atsirado knygų deficitas ir prekyba jomis „iš po 

prekystalio". Gali būti, kad šių situacijų pana

šumas neatsitiktinis - knygų deficitas gali atsi
rasti kaip šalutinis kultūrinės rezistencijos pa

darinys. Kultūrai tapus tautos savigynos pagrin

du, ji ir jos išraiškos įgyja nemenką prestižą. Juk 

dažnai ne dėl meno einama į kultūrinius rengi

nius, o dėl jų prestižiškumo. Knygos yra tarsi 

kultūros simbolis ( čia reikėtų prisiminti kalbos 

vaidmenį lietuvių kultūroje). Todėl jų turėjimas 

(ne skaitymas) pakelia žmogaus prestižą, gal net 

socialinį statusą aplinkinių akyse. Tam tikra pras

me (irtam tikrame sluoksnyje) knygų turėtojas 

kartu tampa ir rezistentu. Be to, simbolinę kny

gų vertę padidina ir jų trūkumas. Visa tai (šalia 

pakilusio tikro susidomėjimo kultūra) ir galėjo 
nulemti jų paklausą. Beje, bibliotekose knygas 

skaitė daugiausia mokiniai, t. y. tie, kurie daž

niausiai knygų nepirko. 

46 A. Kniūkšta . Knygų deginimas ir naikinimas // Sie
tynas. 1989, Nr. 2, p. 224. 

47 Kronika, p. 322. 
48 Ten pat, p. 322. 

Tiesa, karo metais dėl nacių trukdymo ir lė

šų trūkumo teišleista tik apie 100 pavadinimų 
knygų (suvadovėliais). Liudas Truska teigia, kad 

dalis net šio nedidelio kiekio buvo išspausdinta 

nelegaliai, be okupacinės valdžios leidimo49. O 

gretimoje Latvijoje padėtis leidybos požiūriu bu
vo daug geresnė-vien per du 1942 m. mėnesius 

joje buvo išleista 20 pavadinimų originalios li
teratūros knygų50. Bene didžiausias Lietuvos 

knygų leidybos laimėjimas, be jau minėtos „Sa

kalo" veiklos, - 1943 m. pabaigoje pradėtas leisti 

„Kūrybos" almanachas, kurį V. Kubilius laiko 
pačiu iškiliausiu, vakarietiškai moderniu leidi

niu, bei Šiauliuose leistas „ Varpų" almanachas. 

Pogrindyje grožinė literatūra nebuvo leidžiama, 

tik oficialiai. Tiesa, kai kurios Vinco Mykolai

čio-Putino, B. Brazdžionio, K. Bradūno knygos 

pasirodė be cenzūros leidimo, nes laisvai galėjo 
būti leidžiama tik propagandinė lektūra. Tiesa, 

Bronius Kviklys teigia tokių nelegalių poezijos, 

prozos ir net mokslo veikalų buvus išleista apie 
šimto pavadinimų, nors ir nedideliu tiražu51 . 

Lietuvių poetų kūryba plito ir perrašinėjama ne
oficialiais kūrybos rinkinėliais, nuorašais, laiš

kais, pervisoje Lietuvoje vykusius labai popu

liarius literatūros vakarus. Taip neišleidę nė vie

nos knygos Vytautas Mačernis, Henrikas N agys 

buvo žinomi visoje Lietuvoje. Literatūros žodis 

tapo tautiškumo manifestacija. Kaip čia nepri

siminsi Laimono Noreikos poezijos skaitymų, 

visoje Lietuvoje sutraukdavusių minias klausy

tojų. 

Stingant knygų, didelę reikšmę įgijo biblio

tekos. Daugumos jų materialinė padėtis nacių 

laikais buvo sunki. Arltrajame laikotarpyje bib-

49 L. Truska. Lietuva 1938-1953 metais. Kaunas, 
1995, p. 111. 

-50 V. Kubilius, p. 118. 
51 B. Kviklys. Lietuvių kova su naciais 1941-1944 m. 

Memmingenas, 1946, p. 24. 
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liotekos iš Švietimo vadybos buvo perduotos Vi

daus reikalų vadybai - matyt, stengtasi sugriež

tinti jų kontrolę. Kontroliuoti reikėjo knygų fon

dus, iš kurių turėjo būti išimtos visos naciams 

nepriimtinos knygos ( nepalankiai vaizduojan

čios vokiečius, pacifistinės, sovietinės ir pan.). 

Vertingesnes knygas siekta išvežti į Vokietiją (iš

gabenta per 100 tūkstančių egzempliorių), ki

tas-sunaikinti. Nacių kontrolės neefektyvumą 

parodo faktas, kad iš 32,5 tūkstančio sunaikinti 

skirtų Panevėžio bibliotekos knygų sunaikintos 

tik 384-os52. Siekiant gyventojus apsaugoti nuo 
,,žalingų įtakų", neleista žmonėms išduoti iš pra

džių visų rusų autorių originalių ar verstinių vei

kalų, vėliau leista išdavinėti tik lietuviškas ir vo
kiškas knygas. Trečiajame laikotarpyje kenks

mingos knygos nebenurašinėtos, nacių administ
racija nebereikalavo naujų bibliotekų valymų. 

Nors daugelį knygų bibliotekininkai išgelbė

jo, skaitytojų jos nepasiekdavo. Bibliotekos gau

davo mažai naujų knygų. Papildyti savo fondus 
siekta rinkliavomis. 1943 m. birželį Kauno bib

liotekos gavo 119 knygų, iš kurių 103 buvo pa

dovanotos žmonių53. 

Atspara laikyta ne tik tautinė kultūra, bet ir 

pasaulinės kultūros paveldas. Vakarų kultūra su
vokta kaip atsvara barbariškiems, blogį nešan

tiems Rytams ( o ir subarbarėjusiai Vokietijai). 

A. J. Greimas džiaugėsi karo metais išėjusiu 
,,Don Kichoto" vertimu, o Biržų laikraštis ragi
no skaityti tik geras knygas, tokių autorių kaip 

,,L. Tolstojus, Gogolis, Puškinas, Gėtė, V. Hu
go, E Mauriac, A. France, Dostojevskis"54. Ži
nant, jog kai kurių šių autorių knygos šalintos iš 
bibliotekų, atrodo keista, kad cenzūra praleido 
tokį raginimą. Gali būti, kad taip atsitiko dėl 

58 

52 K. Sinkevičius, p. 106. 
53 V. Pšibi/skis. Kultūros-švietimo įstaigos ... , p. 124. 
54 K. Sinkevičius, p. 95. 

provincijos cenzūros „aklumo" ir „patepamu

mo". Įdomu, kad daugiausia paminėta rusų ra

šytojų - keturi, trys prancūzai ir tik vienas vo

kietis. Žinant gana artimus kultūrinius ryšius su 

Vokietija tarpukariu (bent jau iki 4-ojo dešimt

mečio vidurio), tai atrodo gana keistai. Vertų 

skaityti vokiečių „nesuradimas" - tarsi noras 

įgelti naciams, kaip ir didelis rusų autorių kie

kis. Pastarasis faktas taip pat rodo artimumą kla

sikinei rusų kultūrai, kurį patvirtina ir kilęs pa

sipiktinimas bei mokytojų protestai, kai naciai 

panoro uždrausti mokyklų bibliotekoms išduo

ti mokiniams visą originalią rusų literatūrą. Bu

vo nesuprantama, kokia gali būti literatūra be 

rusų autorių. 

žmonės gelbėjo nacių norimas sunaikinti ar 

išvežti į Vokietiją kultūros vertybes, kitokį tur
tą. Gelbėtos, slėptos net sovietinės knygos. Vi
sos knygos tapo tarsi kitokio, gražesnio, kilnes

nio ir ne tokio žiauraus pasaulio galimybės liu

dytojos. Kaip dienoraštyje prasidėjus karui rašė 
Alfonsas Nyka-Niliūnas, knygos „dabar atrodo 

vienintelė išeitis, vienintelė laisvo gyvenimo ga
rantija"55. 

Bene svarbiausias kultūrinės rezistencijos ba

ras - švietimas. Mokykla skiepijo tautinę sąmo
nę, meilę tėvynei, ugdė patriotizmą. Visa tai ne
leido susitaikyti su okupacija. Ne veltui naciai 

taip kėsinosi į švietimą (ypač aukštąsias mokyk
las), dėl švietimo ir užvirdavo didžiausios ko
vos. Tačiau kadangi apie švietimo būklę nacių 

okupacijos laikais yra rašyta gana daug, ši tema 
straipsnyje plačiau aptariama nebus. Galima tik 
paminėti, kad legendinio švietimo tarėjo P. Meš

kausko-Germanto veikla tiesiog akiplėšiškai ap
gaudinėjant vokiečius sukūrė gerokai romanti
zuotą institucinio nacionalizmo vaizdinį. Taiga-

55 A. Nyka-Niliūnas. Dienoraščio fragmentai 1938-
1975. Vilnius, 2002, p. 59. 



lėjo skatinti bandyti panašiai elgtis grįžus sovie

tams. Tačiau tuomet tokia veikla buvo daug ma

žiau sėkminga. Visgi reikia pabrėžti, kad aukš

tosios mokyklos visą sovietinį laikotarpį išliko 

kultūrinio nacionalizmo židiniais. 

Šiame skyriuje pateiktas lietuvių kultūros 
vaizdas (nors ir gana fragmentiškas) leidžia su

sidaryti nuomonę apie kultūros egzistavimo są

lygas ir būdus nacių okupacijos metais. Šalia kul

tūrinių vokiečių „getų" (lietuviai Vilniuje nega

lėjo patekti į teatrus - juos irgi „okupavo" vo

kiečiai56) pridengta oficialaus (nors ir suskel

dėjusio) nacistinio fasado egzistavo pusiau po

grindinė lietuvių kultūra, kurioje svarbiausia bu

vo neoficialioji dalis. 

3. Tautos žadintojai ir vedliai: 
inteligentijos misija 

Kalbant apie kultūrinį pasipriešinimą, labai pa

ranki yra jau minėta A J. Greimo rezistencijos 

samprata: ,,tai ,,pasaulėžiūra" įgalinanti žmogų 

įsiprasminti tautinėje kovoje, iškelianti tautą į 

istorinio veiksnio lygmenį". Tuomet „žmogaus 

idėja sutampa su tautos ir žmonijos idėjomis"57. 

Ir iš tiesų, Lietuvos valstybę ištrynus iš pasaulio 

žemėlapio, nesipriešinanti (t. y. neveikianti) lie

tuvių tauta iš istorijos objekto virto subjektu, t. y. 

nebe istorijos veiksniu. Birželio sukilimas, vė

lesnė antinacinė rezistencija kėlė tautos savigar

bą, jausmą, kad „ir mes kažką galime ir daro

me". Tai ypač stipriai jautė inteligentai. O juk 

kaip tik jie ir buvo pagrindinė rezistencijos (ir 

ne tik kultūrinės) jėga, ne tik vadovai, bet ir pa-

56 Iš vokiečių pavergtos Lietuvos. Trys Antano Va
liukėno pranešimai demokratiniam užsieniui // Naujoji 
viltis. 1986, Nr. 19 (toliau - Iš vokiečių pavergtos Lie
tuvos ... ), p. 99. 

51 A . J. Greimas, p. 127. 

grindiniai veikėjai. Todėl antinacinę rezistenci

ją netgi galima pavadinti intelektualine ( ar bent 

jau inteligentiškąja) rezistencija. 

Toks inteligentijos įsitraukimas liudija įvy

kus pokytį jos savimonėje. Tarpukariu inteligen

tija (ypač vadinamoji kūrybinė), bent dalis jos, 

laikėsi atokiai nuo politinio gyvenimo, tarsi at

sisakė tautos vedlės misijos (geriau ar blogiau 

tautą vedė A Smetona). Tai natūralu esant nor

malioms valstybingumo sąlygoms, o Lietuvoje 

šis procesas dar nebuvo nuėjęs taip toli, kaip 

Vakarų Europoje. Nacių okupacijos laikais pa

dėtis iš esmės pakito. Tarpukario politiniai ved

liai išnyko, naujieji nedaug ką tereiškė. Jau Bir

želio sukilimo metu inteligentija buvo priversta 

aktyviai veikti ir to su džiaugsmu ėmėsi po (pri

verstinių?) ,,atostogų" tarpukariu. Vokiečiams 

įžengus į Lietuvos teritoriją, inteligentija bandė 

paimti į savo kontrolę politinę, ekonominę bei 

kultūrinę krašto raidą, sudarydama Laikinąją vy

riausybę. Tačiau vokiečiams to neleidus, inteli

gentija turėjo pasitraukti į opoziciją. Realių sver

tų veikti krašto likimą iš esmės vietiniai gyven

tojai turėjo nedaug, todėl teko užimti gynybinę 

poziciją. Sumažėjus politinių struktūrų reikš

mei, pagrindine atspara tapo kultūra. Taip, beje, 

atsitiko ne tik Lietuvoje ar Rytų Europoje, bet ir 

nacių okupuotuose Vakaruose. Prancūzijoje oku

pacijos metu atsigręžta į kultūrą, joje ieškota at

ramos pasipriešinimui. 

Lietuvoje literatūra buvo įtraukta į tautos sa

vigynos strategiją, o menas menui nunyko. žo
džiai iš Stasio Būdavo straipsnio „Rašytojo pa

reiga" (,,Į laisvę", 1941 m. rugsėjo 25 d.): ,,Ra

šytojo tema turės pasisukti į visuomeninius ir 

kultūrinius rūpesčius. Uždarasis, egoistinis ar 

„menas menui" rašytojo individualizmas turės 

kurį laiką vegetuoti"58. Neišnyko toks nusitei-

58 V. Kubilius, p. 122. 
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kimas ir vėliau. F. Kirša 1943 m. rašė, kad poli

tiniai reikalavimai „privertė vegetuoti [ teatrą] 

kūrybiniu atžvilgiu"59, todėl jam nebegalima tai

kyti objektyvių, grynai meninių kriterijų. Tučiau 

tai, anot šio autoriaus, neišvengiama. 

Inteligentija tarsi vėl įgavo savo egzistencijos 

pateisinimą dėl solidarizavimosi su bendruome

ne60. Nužmogintoje tikrovėje tauta ir jos kultū

ra tapo atspara inteligentui: ,,kaip tik čionai 

(Schtuthofo konclageryje - V. K] išmokau ver

tinti mūsų tautos tūkstančių metų kultūrą" (Ba

lys Sruoga )61. Tiesa, tai nereiškia, kad visi inte

ligentai (ypač intelektualai) noriai atsisakė gry

nojo meno. Atsakydamas į reikalavimą kurti po
litizuotą, pilietinį, tautinį meną J. Miltinis klau

sė: ,,Tai kam gi menas turėtų būti kuriamas: Lie

tuvos sumūrinimui, suplentinimui, sudrenaža

vimui, ar kokiai kitokiai propagandai? Kokios 
formos bebūtų meno kūrinys [ ... ] ar jis nėra, jau 

tuo pačiu, kad yra kūrinys, tautos ar valstybės 

propagandos dalyku? [ ... ] Smerkiant modernią
ją kūrybą, pasmerkiamas visas dvasinis nepri

klausomybės gynimas"62. Taigi, anot režisie

riaus, ir modernusis menas prisideda prie kul
tūrinės rezistencijos, tik kiek kitaip- saugoda

mas dvasinę žmonių laisvę. Ir šiam kūrėjui, me

no autonomijos saugotojui, tinka vienalaikio ste
bėtojo teiginys, kad „lietuvių inteligentuose įsi

vyravęs nusistatymas, jog kiekvienas turi įtemp
ti visas dvasios jėgas, kad būtų pasiruošęs savo 
valstybinei laisvei iškovoti"63. 

Atsiradus tokiai įtampai „kultūra iškyla kaip 
paskutinis savigynos pylimas, vienintelė dar pri
einama savęs teigimo forma"64 inteligentui. 

59 F. Kirša, p. 270. 
60 A. D. Smith. Nacionalizmas XX amžiuje. Vilnius, 

1995, p. 188. 
61 V. B. Pšibilskis. Nacistinių kacetų kankiniai..., 

p. 142. 

60 

62 1. Miltinis, p. 241. 
63 Iš vokiečių pavergtos Lietuvos ... , p. 82. 
64 V. Kubilius, p. 8. 

Kultūra ne tik prieinamiausia, bet ir bene svar

biausia kovojant dėl tautos išlikimo. Tarsi vėl 

pasikartojo tautinis atgimimas, kai inteligentija 

vedė tautą. Dabar, tautai sunkiais laikais, 

B. Brazdžionis galėjo parašyti eilėraštį, praside

dantį žodžiais „Šaukiu aš tautą, GPU užguitą" 
[paryškinta mano - V. K. ]. Taip vyko tas 

A J. Greimo aprašytas žmogaus ir tautos idėjų 

sutapimas. Kūrėjas pasidarė atsakingas tautai. 

Gal ši atsakomybė prisidėjo prie kūrėjų egzodo 

karo pabaigoje. Kūrėjas negali meluoti nei sau, 

nei tautai. Lieka vienintelė išeitis: ,,Turėsim bėgti 

arba į Vakarus, arba į mišką. Gelbėkim dva

sią"65. Dauguma tautos vadų ir vėl pabėgo pali

kę ją vieną ... 
Tauta inteligentijai už vadovavimą skolinga 

neliko. Niekada iki tol Lietuvos spaudoje apie 
kūrėjus nerašyta tiek daug ir su tokia pagarba. 
Jie vertinti kaip tautinės kultūros saugotojai bei 

puoselėtojai ir kartu- kaip tautos vedliai. Tie
sa, žmonės ne visada įvertindavo kūrėjų pastan

gas. Teatro žiūrovų nedėkingumu skundėsi 

F. Kirša: ,,Viešpatie! Nedėkingumui nėra ribų, 
nors darbui nėra pabaigos"66. Vis dėlto pilieti

nė inteligentijos pozicija, bandymai protestuoti 

prieš okupacinę politiką turėjo įtakos tautos 
orientacijai. Tikras tokio inteligento pavyzdys 
gali būti kunigas Alfonsas Lipniūnas, kuris savo 

pamoksluose Šv. Jonų bažnyčioje „pasakydavo 
viską, ką kiekvienas širdyje jautė, tik pareikšti 
bijojo" ir tuo teikė viltį67. Net sovietinė žvalgy

ba pripažino didelę tautinės inteligentijos įtaką 

žmonėms. 

Tiesa, už vadovavimą inteligentija (ypač kū

rybinė) turėjo mokėti gana didelę kainą. Kūri
niuose dažnai vyraudavo didaktika, vedlių reto-

65 V. Narušienė, p. 13. 
66 F. Kir.ša, p. 271. 
67 Pragaro vartai - Štuthofas. Vilnius, 1998, p. 209. 



rika, o tai nekėlė kūrinių meninio lygio. Juozas 

Keliuotis atsargiai kritikavo B. Brazdžionio pi

lietinių eilėraščių plakatiškumą, besaikį pato
są, kurie t:są tikrojo grožio priešai. 

Šie kone idiliški inteligentijos ir tautos san

tykiai atspindi karo metų tautos vienybę . Anot 
B. Railos, išskyrus nedaugelį, ,,lietuvių tauta na

cių okupacijos laikotarpiu buvo neįprastai vie

ninga valstybinės nepriklausomybės atstatymo 
siekimu, nors savitarpyje tebesiskirstė į parti

nius sambūrius su ne visuomet blaiviai realiom 

programom ir žalinga rivalizacija"68. Tiesa, iš 
vedlių ir reikalauta atitinkamos pozicijos: ,,bai

mė ir prievarta negali būti pateisinimu tiems, 

kurie drįsta vadinti save vadais. Asmeninio sau
gumo motyvai dar mažiau ... " (,,Laisvės kovo

tojas", 1943 m. balandžio l d.)69. Šiame leidi
nyje kritikuoti ir „liežuvio patriotai", vykdantys 

visus okupanto nurodymus, bet nesant rizikos 

šnekantys apie tautos reikalus. Deklaratyvaus 
patriotizmo apraiškas pastebėjo ir J. Miltinis. 

Anot jo, pagrindiniai miesčioniškų visuomeni

ninkų siekiai buvę „rūpintis tik savo asmeniu ir 

šeima bei giminėmis, kalbėti iškilmingai apie 

patrijotizmą ir pasirūpint, kad už tai būtų atly

ginta"70. Tokios inteligentijos atstovas „savo aiš

kios nuomonės neturėdamas, solidarizuoja su 

kitais ir duoda savo parašą kad pasireklamuotų 

ir pasirodytų sugebančiu rašyti ir vadovaujan

čiu intelektualiniame gyvenime" 71 . Čia iškyla 

radikalų - realistų priešprieša, kuri bus būdin

ga ir visam sovietmečiui, kai šių stovyklų atsto

vai kaltins vieni kitus bailumu ir neprotingu

mu, vieni k0vos, o kiti dirbs (ir sakys, kad taip 

kovoja). 

6R? Raila , p. 77. 
69 4. Vokietaitis . LLKS pogrindinė spauda // Laisvės 

bcsir.kiant.. ., p. 77. 
·a 1. Miltinis, p. 236. 
?l Ten pat, p. 237. 

Ir nacių okupacijos metais kai kurie kūrėjai 

(kaip Juozas Grušas) nespausdino savo kūry

bos, nebendradarbiavo apsimelavusiuose oficia
liuose laikraščiuose. Taip atsiriboti bandyta ir 

sovietmečiu. Bet totalitarinis režimas negalėjo 

to toleruoti - už tylą buvo baudžiama. 

Tačiau neginkluotas pasipriešinimas reikalau

ja išnaudoti visas kovos galimybes, todėl boiko

tas netapo vyraujančia kūrėjų elgsenos dalimi. 

Be to, boikotas reikštų nusišalinimą nuo tautos, 

o inteligentai kaip tik prisiėmė atsakomybę už 

kultūros, tautos likimą. Kita vertus, tie patys ofi

cialieji laikraščiai plėtė lietuviškumo erdvę ša

lyje ir jau vien dėl to buvo svarbūs ir reikalingi. 
Be to, juose stengtasi kalbėti ne tiesioginiu teks

tu, o tarp eilučių pasakyti teisybę. Ypač dažnai 

tiesą pasisekdavo „prakišti" provincijos spau
dai. B. Raila mini, kad Šiaulių „Tėviškės" dien

raštyje dažnai pasirodydavo žinučių ir straips

nių tokia dvasia, kad Vilniuje ir Kaune jie pro 

cenzūrą nepraeitų. Ideologijai šiame dienrašty

je būdavo pasmilkoma trumpuose vedamuo

siuose, ne per šlykščiuose skaitytojams. Labai 

panašiai sovietmečiu humanitarai „pasmilkyda

vo" paberdami ideologijos klasikų citatų, o ra

šydavo, ką ( ir netgi kaip) norėjo. Beje, įdomu, 

kad net per radiofoną darbuotojai rasdavo pro

gų pajuokti vokiečius72 . Sovietmečiu tai būtų 

sunkiai įmanoma. 

Norėdami padėti išsaugoti ir plėtoti lietuvių 

kultūrą, daugelis kūrybingų asmenybių tapo kul

tūros įstaigų vadovais (pvz., V. Mykolaitis-Puti

nas buvo Literatūros instituto direktorius). Su 

tokiais žmonėmis vokiečiai turėjo skaitytis, bent 

jau iš pradžių. Pareigos tautai vedami žymūs tar
pukario veikėjai sutikdavo dirbti „beprasmiš

ką" darbą net ir netikėdami jo sėkme. Vladas 

n B. Kviklys, p. 24. 
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Jurgutis, įkalbinėjamas draugų, kad gali pavykti 

sušvelninti nacių smūgius Lietuvos ekonomikai, 

pats tuo netikėdamas, sutiko tapti žemės ūkio 

generaliniu tarėju. Mokslininkai, verčiami tirti 

karui arba propagandai reikalingas temas,jų tirti 

arba neturėjo galimybių, arba tiesiog sabotavo 

vokiečių iškeltas užduotis. Štai tas pats V. Jur

gutis, jau kaip Mokslų akademijos prezidentas, 

,,reikalus kreipė taip, kad okupantų pageidauja

mais tyrimų darbais mokslininkai neužsiėmė, o 

stengėsi sukaupti ir išsaugoti Lietuvos istorijai, 
kultūrai vertingą medžiagą"73. 

Naciai suvokė, kad pasipriešinimui vadovauja 

intėligentija. Todėl jie viešai kalbėdavo, kad tik 

išvežus 30 000 inteligentų Lietuva bus paklus
ni. O 1943 m. kovo 17 d. oficiozinėje „Ateity

je" rašyta, jog mobilizacija nepavyko „dėl tam 
tikrų intelektualinių sluoksnių įtakos"74. 

4. Konradų valenrodų era: 
prisitaikymas kaip pasipriešinimas 

Tačiau ne vien inteligentai dalyvavo pasiprieši

nime. Anot gana objektyviai padėtį atspindin
čio sovietinės žvalgybos pranešimo, nepriklau

somybės šalininkai (kartu potencialūs pasiprie

šinimo rėmėjai ar dalyviai) buvo šių sluoksnių 
atstovai: l) liberalioji buržuazija; 2) dalis kle
rikalų; 3) nemaža buržuazijos dalis; 4) didžioji 

inteligentijos dalis; 5) tarnautojų dalis; 6) dau
guma vidutiniųjų valstiečių; 7) dalis lietuvių ka
rinių dalinių karininkijos75. 

Tokia plati įvairių sluoksnių parama rezis
tencijai rodo tuometinio lietuvių nacionalizmo 
stiprumą. Naciams nesikišant į religijos reika
lus, nebuvo religinio pasipriešinimo. O kaip tik 

13 V. Terleckas, p. 18. 
14 A. Bubnys. Lietuvių kelias i Štuthofą // Pragaro 

vartai..., p. 14. 
15 A Bubnys. Lietuvių antinacinė rezistencija ... , p. 155. 
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religija ir Katalikų Bažnyčia turėjo didžiausią 

tautos aktyvavimo potencialą. l tin ryškiai jos ga

limybės pasimatė sovietmečiu, kai tik su katali

kybe persipynęs nacionalizmas galėjo daryti 

reikšmingesnį poveikį platesniems tautos 

sluoksniams. Karo metu šios sąjungos dar ne

reikėjo, nes tautinis pasipriešinimas turėjo savi

tus, nebažnytinius raiškos kanalus ( oficialios ins

titucijos, švietimo sistema ir t. t.) kaip ir savitą, 

iš tarpukario Lietuvos paveldėtą simboliką, mi

tologiją-beveik nepakitusį tautinį diskursą. To

dėl beveik neprireikė religijos norint pritraukti 

žmones aktyviau veikti. Kitaip susidėjo aplin

kybės sovietmečiu, kai buvo sugriauta bet kokia 

nuo valdžios nepriklausanti organizacinė struk
tūra (išskyrus Katalikų Bažnyčią), beveik sunai

kintas vieningas tautinis diskursas. Tada pasi
priešinimui prireikė Bažnyčios organizacinių 
struktūrų ir religijos pagalbos. 

,,Lietuvi, padėk lietuviui" - toks, anot J. Bra
zaičio, turėjo būti visų lietuvių šūkis nacių oku
pacijos metais 76. Kolaboravimas buvo įteisin

tas, nes tokiu būdu lengvintas krašto gyvenimas. 
Tokia padėtis galėjo susidruyti tik dėl nacių oku

pacinio valdymo ypatybių. Kitaip nei sovietinė

je sistemoje, nacių okupacinio režimo viršūnė 
buvo vokiška, o visas administracinis aparatas -
lietuviškas. Thi suteikė nemažai veikimo laisvės 

lietuvių pareigūnams, Didžiausias čia Birželio 
sukilimo, atkūrusio lietuviškas institucijas, nuo
pelnas. Be to, nesant daug vietinių vokiečių, Lie

tuvoje tarnautojų, mokančių ir lietuvių, ir vo
kiečių kalbas taip trūko, kad net B. Railai, iki 
tol Bedyne laikytam namų arešte, leista grįžti į 
Lietuvą dirbti administracijoje. Vietinėje savi
valdoje dirbo 33 000 lietuvių. Todėl Kal·no val
dininkas galėjo, nors ir girdamasis, . akyti 

76 J. Matulionis, p. 64. 



R. Mackoniui, jog „popieryje valdo vokiečiai, o 

iš tikrųjų mes"77. Tačiau vis dėlto administraci

ja turėjo paklusti nacių politikai. Todėl pogrin
dis (pogrindin~ spauda ir „viešoji" nuomonė) 

dažnai labai neigiamai vertino svarbesnius savi

valdos atstovus. Pogrindyje manyta,jog P. Meš

kauskas-Germantas priešinasi vokiečiams tik 
nenorėdamas, kad visuomenė jį laikytų išdavi

ku. Panašias nepalankias pareigūnams nuotai
kas atspindėjo ir „Pogrindžio kuntaplyje" iš

spausdintas patarimas tarėjams įsigilinti į teat

ro meną. Kita vertus, žmonės buvo skatinami 
dirbti net ir vokiečiams vadovaujant, kad į jų 

vietą neateitų parsidavėliai, galintys padaryti 

daug žalos. Bandymas vykdyti tokią pasiprieši
nimo institucijų viduje politiką Josifo Stalino 

laikais buvo visiškai nesėkmingas. Gali būti, jog 
bandymams tai daryti turėjo įtakos nacių oku

pacijos patirtis. 

Pogrindis (netik spauda, bet ir „viešoji" nuo

monė, užsienio radijo transliacijos) turėjo ne
mažai įtakos žmonių, ypač inteligentų, savival

dos valdininkų elgsenai. Gal kiek mažiau jos 

veikė paprastų žmonių elgesį. Tačiau visų 

sluoksnių pasipriešinimas mobilizacijai rodo 

nemažą pogrindžio įtaką. 

Ne vienas, rašęs apie nacių laikus, pabrėžė, 

kad pogrindžio skelbiamos Lietuvai vokiečių 

padarytos skriaudos kaitino antivokišk~s nuo
taikas, o direktyvos netarnauti priešams, perspė

jimai taip nesielgiantiems, pareigūnus kompro

mituojančių faktų skelbimas vertė administra

cijos atstovus stengtis, laviruoti tarp vokiečių val
džios ir visuomenės nuomonės. 

Kita vertus, pogrindinė spauda išreiškė tik
rąsias tautos nuotaikas: nepriklausomybės sie

kį, pasibaisėjimą žudynėmis ir tapo atsvara vie-

77 V. Kubilius, p. 49. 

šajam gyvenimui, psichologine nuolatinio apsi

metinėjimo kompensacija. Matyt todėl, išėjus 
okupacinės valdžios nutarimui, dažnas laukda
vo, ką apie jį pasakys pogrindžio spauda. Tai pa

tvirtina teiginį, kad pogrindinė „spauda tapo vi
suomenės opinijos formuotoja" 78. 

,,Pasyvaus pasipriešinimo linija ( ... ] forma

vo krašto psichologinį klimatą, nepaneigdama 

atsargaus lūkuriavimo ir priverstinio kolabora

vimo taktikos"79. Dažnas savivaldos darbuoto

jas tapdavo lyg ir rezistentu padėdamas saviš
kiams ar tiesiog pro pirštus žiūrėdamas į nacių 

reikalavimų nevykdymą: viršaičiai įspėdavo ūki

ninkus apie artėjančius surašymus; gydytojai iš
rašydavo fiktyvius sveikatos pažymėjimus; po

licija pranešdavo apie gresiančias gaudynes; Vil

niaus saugumo šefas generalinis tarėjas V. Jur
gutis ir kiti aukšti pareigūnai pranešinėdavo po

grindžiui slaptą informaciją; apskričių viršinin

kai garsindavo tarnybinius aplinkraščius, tarė

jai sabotuodavo ar žlugdydavo nacių reikalavi

mus, policijos viršininkai platindavo pogrindžio 

spaudą ir t. t. Ne veltui vokiečiai nepasitikėjo 
lietuvių pareigūnais. 

Naciai puikiai žinojo apie pogrindžio egzis

tavimą, turbūt nemažai ir apie jo veiklą. Kai tik 

prireikė, tuojau buvo suimti įtakingi inteligen

tai ir pogrindininkai. Taip atsitiko dėl to, kad 

pasipriešinime dažnai buvo dirbama „taip neat

sargiai, primityviai ir mėgėjiškai (kaip] pogrin

dyje nedirbama"80. Viena to priežastis aiški -

neįgudimas. Tačiau galima ir kita. Tautos ben

drumo ir vienybės nelaisvėje pojūtis galėjo kelti 

pasitikėjimą vienas kitu, skatinti savitarpio pa

galbą ir supratimą. Įdomus Liudo Dambrausko 
atsiminimų fragmentas, kaip jis, nieko nepažin-

78 A. Vokietaitis. LLKS pogrindinė spauda ... , p. 41. 
79 V. Kubilius, p. 54. 
80 B. Raila, p. 70. 
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damas, nuvyko į vieną miestelį su pogrindžio 

misija išvaduoti kalėjime laikomus žmones. Vie

tiniai policininkai juo ne tik patikėjo, bet ir pa
dėjo surengti sėkmingą kalinių pabėgimąs1. 

Neaišku, kiek tarp savivaldos pareigūnų bu

vo tikrų kolaborantų ir kiek - rezistentų, o ir 

neįmanoma tarp jų nubrėžti tikslios ribos. Juk 

,,gyvuodamas tarp prisitaikymo ir pasipriešini

mo, okupuoto krašto gyvenimas darėsi daugias

luoksnis"82. Todėl pasiteisinti galėjo ir žmonės, 

visų laikyti parsidavėliais. Štai generalinis tarė
jas Petras Kubiliūnas kalbėjo: ,,Mes esame sau

jelė. Mūsų mažiausias pasipriešinimas vokie

čiams sunaikins visą tautą"83 . Šis argumentas 
bus kartojamas ir sovietmečiu, o ypač dažnai -

būtent inteligentijos. Tačiau gal tokios kalbos 

padiktuotos savisaugos instinkto ir turėtų tik pri
dengti baimę. Tas pats Kubiliūnas nesutiko įteik
ti vokiečių valdžiai memorandumo dėl mobili

zacijų pasakęs, kad nenori eiti į kalėjimą84. Po
grindžio pasmerktų lietuvių konferencijų loja

lumo pareiškimais turbūt bandyta gelbėti po mo

bilizacijos į SS legionus kracho galinčią gerokai 

pasunkėti Lietuvos kultūros padėtį. Tačiau 
1943 m. pradžioje, uždarius universitetus, pro

vokiška orientacija galutinai bankrutavo (nors 
paskui ėjo atlydys), liko tik praangliška. Tai dar 
kartą parodo lietuvių padėties tragizmą, juk ofi

ciozinė „Ateitis" pranešė, kad 1943 m. vasario 
12 d. anglai atidavė Lietuvą Sovietų Sąjungai. 
Daugelis tokiu pranešimu galėjo ir nepatikėti, 

palaikyti jį nacių sufabrikuotu. Tačiau realiai gal
v~jant turėjo būti aišku, kad Vakarai Pabaltijo 

81 Pokalbio su L. Dambrausku (2002 m. birželio 
25 d.) garso įrašas autoriaus archyve. 

82 V. Kubilius, p. 54. 
83 P. Žičkus, p. 20. 
84 M. Markevičius. Lietuvių pasipriešinimas mobili

zacijai. Memorandumo Hitleriui įteikimo istorija// Var
pas. 1976, Nr. 14, p. 65. 
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negins. Todėl gana teisinga pastaba, užfiksuota 

tuometiniuose sovietų dokumentuose, kad lie

tuvių nacionalistų politika esanti nerealiai ir ne

logiškai romantiška. Tudau dažnai bet kokia re

zistencija būna nerealistiška, palaikoma tik vil

ties. Kaip teigė rašytojas ir Prancūzijos Pasiprie

šinimo kovotojas Rene Charas, ,,rezistencija -

ne kas kita kaip viltis"85. O ji gali ir neišsipildy

ti. Tai ir atsitiko lietuviams, kai grįžo sovietai. 

Išvados 

žmonių elgesys vokietmečiu buvo tarsi atsakas 
į sovietmečiu vyravusią baimę ir frustraciją. 

Nacių okupacija, kitaip nei prieš tai (ir po to) 
buvusi sovietinė, buvo netotalitarinė. Naciai net 

nebandė sunaikinti visuomenės ją suskaldę. Dėl 

to karo metu susiklostė gana palankios sąlygos 
tautinei, kultūrinei lietuvių veiklai. ,,Švelnesnė" 

nacių priespauda daugiausia ir lėmė būtent ne

ginkluotos kultūrinės rezistencijos susiforma
vimą Lietuvoje. 

Dėl tos pačios priežasties kultūrinė rezis

tencija turėjo labai palankias veiklos sąlygas: 

institucinius veiklos kanalus; vieningą tautinį 
diskursą, pajėgų mobilizuoti visų sluoksnių lie

tuvius. 
Tai nereiškia, jog naciai nebandė pažaboti lie

tuvių kultūros. Galima išskirti tris nacių ir lie

tuvių santykių kultūrinėje sferoje laikotarpius: 
l. 1941 birželis-1942 pavasaris. Nacių įsitvir
tinimas ir lietuvių kultūros institucijų kūrima

sis; 2. 1942 pavasaris-1943 balandis. Stiprėjan
čios priespaudos ir didėjančios įtampos laiko
tarpis; 3. 1943 gegužė-1944 vidurys. Priversti
nio sugyvenimo metas. Nacių kultūrinės politi
kos liberalizacija ir lietuvių kultūros kilimas. 

Sovietmečiu užgniaužtas kultūrinis gyveni-

85 R. Char. Hipno lapai// Metai. 2003, Nr. 3, p. 127. 



mas vokietmečiu sužydėjo (visais trimis laiko

tarpiais). Kultūra tapo pagrindine pasiprieši
nimo dalimi ir kartu jo esme, tai, dėl ko šis 
pasipriešinimas ir vyko. Ją pasitelkus buvo ku

riami ir stiprinami mitai, padedantys įveikti 

tautinio orumo pažeminimo jausmą. Menas ta

po užsimiršimo, geresnio pasaulio galimybės 

liudijimu. 
Inteligentija, dėl susiklosčiusių istorinių ap

linkybių turėjusi prisiimti atsakomybę už tau

tos, jos kultūros likimą, vėliau šios atsakomy

bės nebeatsisakė, kad ir kur gyventų- Lietuvoje 

ar išeivijoje. 

Už savo vadovaujantį vaidmenį rezistencijo

je inteligentai buvo tautos labai gerbiami, kai 

kurie jos atstovai buvo jai moraliniai pavyzdžiai. 

Pagal požiūrį į praktinę veiklą, į tai, kas lai
kytina konformizmu ir kur yra jo ribos, susifor

mavo dvi stovyklos: pragmatikai 1r idealistai. 

Kultūrinė rezistencija, skatinanti idealizmą, 

turėjo nemažai įtakos tuometinio jaunimo for
mavimuisi. Iš jo kils ne tik partizanai, bet ir bū

simieji disidentai ir sovietmečio kultūrinės re
zistencijos dalyviai. 

Nacių okupacijos metu vykusios antinacinės 

rezistencijos patyrimas suformavo lietuvių (ypač 

inteligentų) vertybes, elgsenos tipą, kuris išliko 
bene visą sovietmetį. Galima kalbėti netgi apie 

kultūrinės rezistencijos perimamumą tarp vo
kietmečio ir sovietmečio. 
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