
Saulius Žukas 

NEP A VYKĘS DIALOGAS 

O. Milašiaus eilėraštis „Naktį sustojusi karieta" (,,La berline arre
tee dans la nuit") išspausdintas 1922 metais išėjusiame rinkinyje La 
confession de Lemuel ir yra dedikuotas A Madame Ia duchesse E. De Cler-
111011 t-Tonnerre. 

Viena svarbiausių šio eilėraščio perskaitymo problemų - jo seg
rnentavimo principai. Iš esmės teksto skaidymas į santykiškai auto
nomiškas dalis ir yra pirmoji perskaitymo hipotezė. Mūsų skaidy
mas remsis pirmiausia tematinės kaitos principu. 

l atkarpa, 1-6 eilutės 

Raktų laukdama 
[ ... ] 
Paklausykit, Ponia, seno ir kurtaus 
Naktinio kuždesio alėjoj .. . 

Šioje citatoje yra praleistas įterptinis sakinys, kurį aptarsime at
skirai. Cituotasis sakinys yra dvejopo pobūdžio diskursas - tai ir 
kreipimasis į adresatą, kitaip tariant, tai sakymo aktas ir jo komen
taras, apibūdinantis situaciją, skirtas tiek skaitytojui, įvedant jį į 

pasakojimo kontekstą, tiek ir pokalbio partneriui brėžiant pirmuo
sius sakančiojo ir klausančiojo santykių kontūrus. 
Pirmąją frazę - RaktzĮ laukdama - galima laikyti apskritai įžanga į 

pasakojimą, kuris apima dvi veiksmų programas: l) atvykimas prie 
narnų, į kuriuos norima įeiti, tam tikslui pasiunčiamas žmogus 
atnešti raktų, paskutinėje eilėraščio frazėje pranešama, kad jis grįž
ta su raktais; 2) kiek varginantis laukimas, kurį kalbantysis sub
jektas bando užpidyti savo pasakojimu; antroji programa rutu
liojasi pirmosios fone. Veiksmų paraleliškurną rodo panaudojamos 
dalyvinės formos, lietuviškame vertime pasirinkta pusdalyvinė 
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konstrukcija, pabrėžianti paralelinį veiksmą: laukdamas darai tai 
ir tai . 

Pirmoji citatos frazė tiesiogiai siejasi su kreipiniu Paklausykit, Po
nia ... , nes argumentuoja, kodėl reikia, galima klausytis- ieškoma raktų 
ir yra laiko. Čia turime laiko aspektiškumo įtampą,- laukiama pabaigos 
(terminatyvinis aspektas) , bet laukimas tęsiasi (duratyvinis aspektas): 
pirmoji programa linksta į pabaigą, raktų ieškojimas yra tarsi pas
kutinis išbandymas prieš konjunkciją su vertės objektu - utopine 
erdve (namais, gimtaisiais namais). Pauzė pirmojoje veiksmo pro
gramoje (atvykimas, noras įeiti į namus) sudaro sąlygas antrosios 
programos iškilimui - bandymui paaiškinti šito atvykimo prasmę. 
Užbėgant į priekį galima sakyti, kad išorinis eilėraščio intrigos šal
tinis - įtampa dėl užsitęsusio laukimo, bet ji slepia gilesnį tarpas
meninį konfliktą . 

Intarpas, 2-4 eilutės 

Be abejo, jisai jų ieško 
Mirusios prieš trisdešimtį metų Teklės 
Drabužiuose ... 

Subjektas kalba pabrėždamas įsitikinimą, bet tai šiuosyk, atrodo, 
yra ironijos ženklas, nes kalbama apie nelogišką dalyką. Vis dėlto 
ironišką pokalbio pradžią galima laikyti ne vien konstatuojančiu 
pasakymu apie raktų ieškotoją, bet ir teisinimusi prieš pokalbio part
nerį- situacija pristatoma beveik kaip nereali (nelogiška), paruošian
ti neišvengiamai ilgą laukimą (laiko trukmės figūros čia pabrėžia
mos - prieš trisdešimt metų). 

Tad turime jau keletą užuominų apie subjekto santykius su pokal
bio partnere bei apie jo paties savijautą: l) kviečiama atlaidžiau 
žiūrėti į įvykį (ironiškai kalbama apie raktų ieškojimą); 2) kalbantysis 
gerai žino, kad, čia atvykus, yra pereita į kitą aplinką, kitokią, daug 
lėtesnę, laiko tėkmę, kad čia nusitrina ribos tarp praeities ir dabarties; 
3) tarp Jo ir Jos jau iš anksto egzistuoja tam tikra įtampa, nes Jam 
reikia teisintis, aiškinti šios aplinkos taisykles; tokiu būdu formuojasi 
Jos, kaip svetimos šiai aplinkai, pavidalas. 

Intarpe pateikiamomis laiko figūromis pradedama ir praeities, 
senovės prasminė izotopija. 
Raktų į uždarytus namus ieškojimas nėra probleminamas - neabe

jojama, kad jie atsiras, tik tai reikalauja laiko. 
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5-6 eilutės 

_\.J. Grcimo centro studijos l 5 

Pasiklausykit, Ponia, seno ir kurtaus 
Naktinio kuždesio alėjoj ... 

Verčiant pažodžiui: ,,Paklausykite, Ponia, paklausykite ... " (Ecou
tez, Madamc, eco11tcz ... ); taigi originale kvietimas klausytis yra pakar
totas ir jis neturi ryškaus sangrąžinio aspekto. 

Šis sakymo aktas yra įteigiantis, kviečiantis, kitaip tariant, tai 
manipuliacija, vertybių formulavimas, jų siūlymas. Vertybės figūra
tyvizuojamos romantine peizažo topika: sena, tamsu, duslūs nakti
niai garsai. Beje, akustinės figūros dominuoja, bet garsai nėra ryškūs, 
viskas prislopinta, reikia pastangų, kad išgirstum; kitaip sakant, 
reikia mokėti girdėti kurtų naktinį kuždesį, reikia sugebėt pažinti ar 
atpažinti šio tipo vertybes. Taigi šiuo kreipimusi tikimasi partnerio 
sugebėjimų. Sakymo subjektas tikisi atsako. Viena vertus, jis kalba 
primygtinai kreipdamasis (ecoutez - du kartus), kita vertus, tai ban
dymas užmegzti dialogą nubrėžiant kalbėjimo ir susikalbėjimo plot
mės ribas. Pirmiausiai čia turimas galvoje minėtasis romantinis kon
tekstas, kurį nurodant daroma prielaida, kad jo vertybės gali būti 
pažįstamos (pripažįstamos) ir partneriui. Tiesa, tai nėra „grynakrau
jis" romantinis kontekstas; jau buvo užsiminta apie replikos ironiš
kumą, tad sakantysis yra dviprasmiškoje padėtyje-jis ir išpažįsta šio 
konteksto vertybes, gali jas visai nedviprasmiškai artikuliuoti, ir gali 
į jas žvelgti iš šalies, ironizuodamas. Beje, intarpą apie raktų ieškotoją 
ir naktinės alėjos aprašymą jungia /senumo/ izotopija. 

Aptariamoji frazė baigiasi daugtaškiu - tai sakymo, kreipimosi 
nutrūkimas. 

7-9 eilutės 

Tokią mažytę ir silpnutę, dukart įsupęs į apsiaustą, 
Nunešiu aš tave per gervuogynus ir griuvėsių dilgėles 

Pilies durų. 
prie aukštų ir juodų 

Pirmojoje atkarpoje (1-6 eilutės) turėjome garsiai sakomus žodžius, 
tiesioginį kreipimąsi (tai rodo gramatinės kreipimosi formos) į greta 
esantį žmogų. 7-9 eilutes reikėtų laikyti anksčiau ištartų žodžių pra
tęsimu, nes tekste nėra nuorodų, kad būtų kalbama apie kokį trečią 
asmenį. Tačiau kalbėjimo būdas skiriasi. Pirmojoje atkarpoje krei-
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pian-.asi pagarbiai, beveik oficialiai - Mada111e . Antrojoje atkarpoje 
ka .bėjimas - tarsi išlaikant tiesioginio kreipimosi formas- familiarus, 
intymus (tokią mažytę ir silpnutę ... ). 
Mūsq siūloma šio eilėraščio perskaitymo hipotezė remiasi po

žiūriu, kad antroji atkarpa yra tarsi replika į šalį arba 1110110/oginis 
kalbėjimas apie ją , bet sau pačiam. Besikeičiantis vietomis dvejopas 
kalbėjimo būdas yra šio eilėraščio kompozicijos pagrindas. Vienu 
atveju turime oralinį diskursą, kitu, sakytum, mintijimą, ,,vidinį 

monologą" . Pirmu atveju - kreipiamasi į kitą, tikintis atsako, dialogo, 
projektuojant savąjį „aš" į „kitą", antruoju atveju - pasiliekama 
savajame įsivaizdavimq pasaulyje, kuriame atitinkama vieta skirta 
ir Jai. Taigi Ji, sakytum, iškyla dviejuose pavidaluose. 

Antrojoje atkarpoje Ji apibūdinama būdvardžiais „mažytė", ,,silp
nutė" (si petite ir si faible) ir šis įvardijimas Ją ima sieti su apibrėžta 
tematine role, kitaip sakant, toks įvardijimas numato galimų poelgių 
scenarijų. Paminėjus, kad Ji mažytė ir silpnutė, savaime numanoma, 
kad Jai reikia globos, ir tuomet kalbantysis - vyras iškyla kaip sau
gotojas, galią turintis ir, aišku, absoliučiai dominuojantis subjektas. 
Prieš tai ėjusioje atkarpoje irgi matėme norą tapti adresantu ir imti 
dominuoti ta prasme, kad buvo siūlomas situacijos perskaitymo 
kodas - salygiškai mes jį pavadinome romantiniu kodu. Tuomet 
kalbančiojo intencija buvo aiški, nors apie Jos atsaką neužsiminta. 
Antrojoje, monologinėje atkarpoje dominavimo tema dar stiprina
ma ir ne vien kognityvinėje, supratimo plotmėje (kviečiama išgirsti), 
bet ir pragmatinėje plotmėje (kalbama apie suvystymą, nešimą ant 
rankų). Pastarosios procedūros gali būti suprantamos ne tik kaip 
rūpesčio-kad nesušaltų ir pan. - išraiška, bet ir kaip įsivaizduojamas 
visiškas Jos bejėgiškumas, atsidavimas tam besirūpinančiajam. Ar 
tai nebus vien subjekto svajonė, įsivaizdavimas? Juk šitoje atkarpoje 
tėra tik vienas veiksmažodis -je te porterai (aš tave nunešiu), kuris yra 
būsimojo laiko, tad kalbama apie dar nerealų sapnui, įsivaizdavimui, 
svajonei priklausantį veiksmą. (Lietuviškame teksto variante tarsi 
esama ir antrojo veiksmažodžio - dalyvinė forma - dukart įsupęs į 
apsiaustą, bet originale deux fois envelopee dans mon manteau dalyvis 
yra būdvardinio pobūdžio ir laikytinas sinonimu būdvardžiams pe
tite ir faible.) 

Šis intymus ir pakylėtas pažadas nunešti siejamas su nauju roman
tiniu peizažu: griuvėsiai, gervuogynai, dilgėlės, aukštos ir juodos 
pilies durys. Juodos durys, aišku, tęsia naktinės alėjos (nors teisingiau 
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bū tų sakyti murmure nocturne de l' allee ... ) temą. Pilis apleista, neaišku, 
ar gyva, bet ją supanti ir griaunanti gamta yra grubiai gyvastinga -
gervuogės ir dilgėlės ne tik vešlios, bet ir aštrios - tai taktilinės 
aliuzijos. Tokiu atveju nešimas ant rankų pagal inversijos principą 
numato rankų švelnumą. Beje, nešama ne į pilį, bet prie aukštų ir 
juodų pilies durų - atsiduriama analogiškoje padėtyje, kaip ir lau
kiantys rakto personažai. 

10-11 eilutės 

Tai šitaip kitados senolis grįžo 
Su mirusiąja iš Vercelli. 

Grįžimas į pilį rankose laikant mirusiąją rodo akivaizdų globos, do
minavimo temos stiprinimą: nuo bandymo paaiškinti, kaip klausytis 
naktinės alėjos garsų, per globėjo vaidmenį iki visiško globojamosios 
išnykimo besitęsiant pačiam globojimo veiksmui. Kas ta mirusioji 
(moterišką žodžio lytį rodo artikelis ir galūnė - Ia morte), nėra aiš
kinama, tad, predikatas - globa - čia svarbesnis už objektą . Dabar 
aišku, kad noras apgaubti apsiaustu turėtų reikšti ne tik ypatingą 
globą, bet sietinas ir su mirusiosios vyniojimu į drobulę. Aišku, du 
skirtingi veiksmai išlieka - nunešiu tave taip, kaip senolis kitados ne
šė, -jie tik lyginami siekiant intensyvumo ar net dramatinant situaciją. 
Čia kyla klausimas, kaip vertinti tai, kad Ji yra tokiu būdu do

minuojama, suvystoma ir pagaliau palyginama su mirusiąja? Sub
jekto intencijos suprantamos, bet kodėl taip toli skrieja asociatyvi 
mintis, kodėl atsiremiama į mirtį? 

12-13 eilutės 

Koks nebylus, koks nepasitikįs ir juodas 
Namas mano kūdikiui! 

Beveik neky Ia abejonių, kad tai grįžimas prie ankstesnio kalbėjimo 
apie tos, kuri vadinta mažyte (si petite) ir silpnute, nešimą; tik dabar 
yra vertinamas tokio nešimo rezultatas arba numatomas toks verti
nimas. Tačiau šiuo atveju toks vertinimas labiau primena nešančiojo 
ir kalbančiojo autosankciją. Tai prisipažinimas, kad visa ši atvykimo 
situacija nėra paprasta ir vienareikšmė. 

Mano kftdikiui (pour man enfant) siūlyčiau skaityti kaip mažybinį 
eufemizmą, panašų į Ia petite, nes tęsiama ta pati - nešimo į pilį (prie 
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pilies) - tema. Tiesa, aplinkybės čia jau kiek subuitinamos: vietoj 
noire porte d11 ch6tea11 - maison noire (juodas namas). Viena yra aišku, 
nešamoji nėra artima, sava šiam namui. Namas šiame pasakojime yra 
šeimos tradicijų simbolis, bet ne visiems ta tradicija prieinama, su
prantama, ji nėra vienodai vertinama - namo durys juodos ir už
vertos; pirmajame epizode ieškoma rakto ir tai užsitęsia, o dabar 
pasakoma, kad Jai namas yra mefiante (nepasitikįs, nepatiklus) ir 
11 ebyl11s . Kitaip sakant, tarp Jos ir namo, t.y. tradicijos,kuriaiatstovau
ja šis namas, nėra susišnekėjimo, nėra sąlyčio, bet nekalba namas tik 
Jai, o ne jam. Tad kalbantysis subjektas yra prisiėmęs tos tradicijos 
bylotojo vaidmenį . Pradėjus laukti, jis ima įteiginėti šio romantinio 
peizažo vertingumą. Šiame romantiniame kontekste juodumas, tam
sa yra vertingi, kaip paslaptis, potencialumas. Tuo tarpu dabar namas 
lieka tiesiog juodas, durys, langai neatsiveria, jie nebylūs, juodumo 
prasmė keičiasi, pakrypsta į disforiškumą . 

14-20 eilutės 

Jūs jau žinot, Ponia, - tai liūdna istorija. 
Jie miega išsisklaidę tolimuos kraštuos. 
Jau šimtas metų 
Laukia jiems skirta vieta 
Kalvos širdy. 
Su manimi užges jų giminė, 
O šių griuvėsių Ponia! 

Tai vėl kreipinys į Ją, perėjimas į sakymo situaciją. Giminės is
torija Jai jau yra pasakota (]tis jau žinot), bet tenka pakartoti. Ar tai 
neprilygsta ecoutez, ecoutez pakartojimui? Istorija, kuri yra karto
jama - banali ir sentimentali: pilis-namai-gimtinė laukia sugrįžtant 
savo augintinių . Saitai nėra išnykę, bet jie vienpusiai - gimtinė 

laukia, o jie ilsisi kitur. Tai apgailestavimas, kitaip sakant, dar 
vienas situacijos įvertinimas, tačiau kalbantysis elgiasi kitaip - jis 
grįžta, vykdo scenarijų. Gal tie, kas išsisklaidę tolimuos kraštuos, 
nevykdo giminės prievolių sugrįžti į namus todėl, kad yra mirę -
jie miega, bet jų vieta laukia, jie turi sugrįžti; šis privalėjimas yra 
stipresnis už gyvenimą ar mirtį (neatsitiktinai senolis grįžo su 
mirusiąja). Tie, kas negrįžta, lieka svetimi šiems namams. Visa tai 
yra tradicijos galių svarstymai: ji silpsta, bet namai, gimta vieta ją 
dar spinduliuoja, jie lieka stipriu traukos poliumi. Šiame kontekste 

5- 126 
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senolio sugrįžimas su mirusiąja yra ne tik meilės, prisirišimo apo
teozė, bet ir pareigos atlikimas. 

Šis epizodas komponuojamas sugretinant kelias laiko ir erdvės 
figūras; viena vertus, erdvės neapibrėžtumas (tolimuos kraštuos) ir 
neapibrėžta laiko tąsa (šimtas meti1), t. y. /toli/ ir /ilgai/. Kita vertus, 
sakralinis taškas erdvės ir laiko baigtinumo požiūriu - laidojimas 
kalvos širdy: /čia, greta/ ir /visam laikui/. Visa tai ruošia svarbią 
aptariamame pasakojime repliką: 511 manimi užges j11 giminė ... 

Kalbantysis subjektas prisistato kaip paskutinis giminės tradicijų 
saugotojas; jis griūvančios pilies metonimas, romantinių tradicijų 
ideologas. Jis grįžta, bet nejaugi mirti? Tiksliau būtų sakyti, jo grį
žimas šiek tiek primena senolio grįžimą su mirusiąja, tačiau daug kas 
yra pasikeitę . Konstatavimas, kad su manimi užges j11 giminė, slepia 
dar kelis prasminius niuansus. Pirmiausia, nėra sakoma, kad užges 
11111sz1 giminė, galima palyginti originalą, kur aiškiai pasakyta - jii; 
Avec rnoi leur race s'eteint. Priminus originalą lieka pridurti, kad 
pažodžiui šios frazės veiksmažodis pateiktas esamajame laike, o ne 
būsimajame, kaip tai matome vertime. Trumpai tariant, originale ap
tariamasis teiginys yra dar kategoriškesnis (jei verstume pažodžiui -
Su manimi išnyksta jų giminė), tai reiškia, kad nykimas ne perspek
tyva, virtuali galimybė, bet jau prasidėjęs realus procesas. O minėtasis 
įvardis j11 rodo nežymią, bet jau esančią kalbančiojo subjekto distan
ciją su ta deklaruojamąja tradicija (apie tam tikrą kalbančiojo dvejini
mąsi jau buvo užsiminta). Antrasis paliestinas dalykas yra tai, kaip 
subjektas kalba apie savąjį buvimą paskutiniuoju, - tai tampa ver
tybe, įpareigoja; giminės išsisėmimo istorija kartoja pilies griuvimo 
istoriją. Kalbančiajam abejonių nekelia jo paties bergždumas, jis 
negali būti giminės pratęsėju. Kodėl taip yra sakoma: ar tai blaivus 
savo galimybių vertinimas (juk subjekto santykis su tradicija yra 
komplikuotas ar net dviprasmis), o gal atvirkščiai- tai netiesioginiai 
priekaištai Jai, grėsmės priminimas, jei jų ryšys bus bergždžias. 
Galima kalbėti net apie nedidelį spaudimą, šantažą dramatizuojant 
pasakojamą istoriją- aš esu paskutinis. Aišku, čia turimas galvoje ne 
vien fizinis bergždumas, bet ir nesugebėjimas tinkamai atstovauti 
tradicijai ar negalėjimas įtikinti. 

O šitĮ griuvėsii1 Ponia! Šie žodžiai išsprūsta kaip atsidusimas, nes 
buvo kalbami ne itin džiugūs dalykai. Formaliai šis kreipinys, matyt, 
turėtų jungti du pasakojamos istorijos epizodus, tai, kas tik ką pasa
kyta, ir kas netrukus bus sakoma. Tačiau svarbiausia turbūt yra tai, 
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kad pašnekovė, Ji, vis labiau įtraukiama į pasakojamą istoriją, jai 
priskiriamas vis svaresnis vaidmuo; šiame netgi šiek tiek teatrališ
kame kreipinyje Ji jau tiesiogiai jungiama su griuvėsiais, lyg tikintis, 
kad tatai ir ją ims įpareigoti. Beje, šiame sakinyje pavartota nauja 
kreipimosi forma Dame, anksčiau buvo Madame. 

21-27 eilutės 

Mes aplankysim gražųjį vaikystės kambarį: tenai 
Antgamtinė tylos gelmė 
Kalba pajuodusiųjų portretų balsu. 
Susirietęs savo guoly, naktį, 
Aš girdėdavau, tarytum šarvo tuštumoj, 
Atodrėkio garsuos už sienos 
Jų širdis plakant. 

Atkarpa prasideda vėl būtuoju laiku, tik jis sustiprintas parenkant 
atitinkamą gramatinę formą: iš pradžių buvo je te porterai, o dabar 
naus allons voir (pažodžiui verstina - mes tuojaus pamatysime), tai 
tarsi dar labiau priartinta, realesnė ateitis, bet būsimasis laikas lieka 
būsimuoju ir kalbėt galima tik apie pažadą, o ne realybę. 

Gražusis vaikystės kambarys - tai pirmasis jaukus prisiminimas, 
susijęs su šiais namais; kognityvinėje plotmėje, atsiminimuose įeina
ma į namus ir prasideda kelionė po rūmus. Tačiau ir gražiu vadina
mame vaikystės kambaryje grįžtama prie tamsumo (paveikslai), tylos 
ir netekties motyvų (reikia įdėmiai klausytis, kad išgirstum). Ato
drėkio ir šarvų širdžių paralelė jungia dvi temas. Viena vertus, me
talas, šaltis, atšiaurumas - ir susirietimas savo guolyje, kita vertus -
atodrėkis, atšilimas, atgimimas, sugyvinimas. Bet reikia labai atidžiai 
klausytis, reikia sugebėti atodrėkio lašus jungti su šarvų širdimi. 
Naktis vaikui natūraliai kelia baimę, visai panašiai, kaip buvo minėta 
ankstesnėse eilutėse - koks .. . juodas namas mano kūdikiui, - tik susi
rietusiam guolyje vaikui greta nejaukumo aktualus lieka tam tikro 
pasitikėjimo šiais namais jausmas. Narnai jam nėra vien nebylūs 
portretai ir šarvai - kartais jie gali atgyti. Tai baugūs, bet prijaukinti, 
savi namai. Tačiau dabar šis gūdumas, netgi besiribojantis su haliu
cinacijomis, dominuoja; šviesiu vaikystės kambario prisiminimu 
prasidėjusi kelionė po rūmus baigiasi savotišku atkritimu prie anks
tesnės būsenos, kai buvo aiškiai suvoktas namų svetimumas pokalbio 
partneriui: 
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28 eilutė 

Koks laukinis mano kūdikiui baugščiam gimtasis kraštas! 

Tai labai artima frazė tam, kas buvo sakyta (ar pagalvota, jei rem
tumės mūsų interpretacija) anksčiau: Koks nebylus, koks 11epasitikįs ir 
juodas l Namas mano kfidikiui! (12-13 eil.). Jeigu nuo 21-os eilutės 
diskursas turi aiškius oralinio kalbėjimo požymius (netiesioginis 
kreipinys - Mes aplankysim, arba kreipiantis į kitą, kitam pasakojant 
panaudojama erdvinė nuoroda, prieveiksmis tenai), tai cituota 28-a 
eilutė, mūsų nuomone, vėl yra replika pačiam sau, o naratyvinėje 
plotmėje - autosankcija. Lyginant su pirmąja apgailestavimo fraze 
12-13 eilutėje namo nebylumas ir nepatiklumas dabar peraugo į stip
resnį ir platesnį apibūdinimą - patrie sa1wage (laukinis kraštas). Lau
kinis - tai priešprieša kultūriniam, bet pirmiausia, matyt, čia turima 
galvoje nesusikalbėjimas, jo neįmanoma perprasti. Beveik nekyla 
abejonių, kad vienu ir kitu atveju turimas galvoje tas pats asmuo, 
kuris vadinamas mon enfant. Ar galima čia įžiūrėti, tarkim, kalban
čiojo subjekto vaiką, taigi, frazę suprantant tiesiogine prasme, - tur
būt ne, kadangi buvo minėta, jog su kalbančiuoju baigiasi jo giminė 
ir bergždumui nebuvo duota alternatyvų. Dabar jau su didesniu įsiti
kinimu galima sakyti, kad 28-oji eilutė tai eufemistinis pokalbio part
nerės įvardijimas, replika į šalį arba sau pačiam. Ji vienintelė nėra 
perpratusi senųjų, Jo namų, tik Jai visa tai gali atrodyti kaip laukinis 
kraštas. Tačiau visa tai yra pateikta kaip kalbančiojo įsivaizdavimas, 
tarsi bandant įsijausti į Jos vaidmenį . Šioje replikoje atsiranda naujas 
Jos apibūdinimas - ba11gšt11s kūdikis. Susirietęs guolyje vaikas ir šis 
kūdikis iš esmės skiriasi, pirmasis moka klausytis ir girdi, antrajam 
visa tai laukinis kraštas. Bet kalbantysis, pasakodamas vaikystės 
prisiminimus ne tik siekia Ją įvesti į Jai svetimą aplinką, ne tik tei
sinasi, bet tokiu nebyliu Jos svetimumo pripažinimu jis tarsi laukia 
iš pokalbio partnerės tokios sankcijos paneigimo. 

Kadangi replika beveik kartojasi (intensyvėdama), jau atsiranda 
savotiškas ritmas tarp bandymo įteigti, pristatyti savąsias vertybes, 
ir tokių bandymų vertinimo (minėtos autosankcijos), kurie rodo, kad 
nedaug tikimasi sėkmės; tam tikra nesugebėjimo paaiškinti ir nesu
pratimo iš Jos pusės nuojauta persekioja kalbantįjį . 

29-30 eilutės 

Žibintas gęsta, mėnuo apsitraukė, 
Pelėda šaukia savo dukteris giraitėn. 
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Tai tarsi pasakojimo tąsa „iš naujos eilutės", kadangi keičiasi kal
bėjimo būdas, o tematiškai grįžtama į aktualią raktų laukimo situa
ciją. Peizažo pasikeitimai konstatuojami kalbant objektyvumo įspūdį 
sukeliančiu trečiuoju asmeniu. Iš pradžių pateikiamos vizualinės 
figūros - daugėja tamsos; bet pasakymas žibintas gęsta turi dar vieną 
aspektą - tai nuoroda į laukimo trukmę- laiko tąsa artėja prie pabai
gos momento, tačiau kartu tai ir nuobodulio reikšmių pasirodymas, 
o jų netrukus prireiks. Aišku, kad mėnulio apsitraukimas kartu su 
gęstančiu žibintu didina tamsą, o dar pasigirdę pelėdų balsai stiprina 
laukinės aplinkos raišką. Šie nejaukumo simboliai pabrėžia, kad vis 
dar esama išorėje, vis dar laukiama raktų. 

31-33 eilutės 

Raktų laukdama, 
Užmikit truputėlį, Ponia.- Miegok, vargše mano 

kūdiki, miegok, 
Visa išblyškusi ir galvą padėjusi man ant peties. 

Šiame epizode tarsi grįžtama prie įžangos situacijos (RaktiĮ lauk
dama ... pasiklausykit), tačiau daug kas jau pasikeitė; iš pradžių bandęs 
suintriguoti, bet pajutęs, kad atsimuša į sieną, ir pripažindamas Jos 
svetimumą šiam pasauliui, subjektas-adresantas keičia taktiką: siū
loma užmigti ir taip sutrumpinti vis labiau slegiantį laukimą. 

Kartojasi ir kreipimosi būdas; iš pradžių pagarbiai, išlaikant reikia
mą distanciją, po to pereinant prie jau pažįstamo familiaraus mon 
enfant. Kaip ir pirmu atveju įtikinėjimo veiksmas, juk siūloma nauja 
programa, yra gana intensyvus: pirmuoju atveju dusyk buvo kartota 
klausykite, dabar vieną kartą kreipiantis trečiuoju asmeniu užmikit 
(Dormez un peu) ir du kartus, pagal mūsų interpretaciją, replikoje į 
šalį intymusis kreipinys antruoju asmeniu miegok (dors). Šie trys 
paraginimai užmigti jau galėtų priminti lopšinę, bet du iš jų sakomi 
sau pačiam. Lyginant su dviem veiksmažodžiais trečiuoju asmeniu, 
kuriuos matėme pirmoje situacijoje, ištartų veiksmažodinių kreipinių 
dozė didėja, o garsiai tariamų - mažėja. Taigi didesnė įtikinėjimų 
dalis jau skiriama nebe garsiam pasakymui, t.y. kreipiantis į Kitą, o 
įsivaizdavimo sričiai, kognityviniam, bet ne realiam pokalbiui. 
Įdomi yra 33 eilutė: Tout pale, la tete sur mon epaule. Alfonsas Nyka

Niliūnas ją verčia: Visa išblyškusi ir galvą padėjusi man ant peties; Valdo 
Petrausko vertime: Toks perbalęs, padėki galvą man ant peties; visai 

6-126 
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pažodžiui būtų: Toks perbalęs (išblyškęs), galva ant mano peties. Pet
rausko vertimo netikslumas - įvestas imperatyvas padėki galvą, jis 
tarsi pratęsia kvietimo užmigti izotopiją, nors tekste to nėra. Vertėjas 
šiuo atveju tapatino kreipinį į Madame ir į man enfant darydamas juos 
sinonimiškais ir esančiais vienoje plotmėje. Nors šiaip jau atrodo, 
kad minėta eilutė yra konstatuojamojo pobūdžio, nusakanti man 
pauvre enfant būseną. Nyka-Niliūnas savo vertime išvengia impera
tyvumo, dalyvis čia visai tinka, bet jis nurodo moterišką dalyvio 
giminę tokiu būdu derindamas jį ne su vargše mano kūdiki, bet su 
užmikit, Ponia . Daiktavardis enfant gali reikšti tiek vyriškos, tiek 
moteriškos giminės vaiką, kūdikį, tad Nykos-Niliūno pasirinkta 
moteriškoji giminė galėtų turėti prasmę, jeigu ne kategoriškas gi
minių atsiskyrimas Ponios ir kūdikio lietuviškoje poroje. 

Pamažu ima rinktis duomenys ir apie Ją . Kodėl Jinai išblyškusi; ar 
tai kelionės, laukimo nuovargis, ar tam tikro gyvenimo stiliaus nuo
roda, užuomina apie „gyvenimo nuovargį", gyvastingumo trūkumą? 
Kaip vertinti frazę galvą padėjusi man ant peties? Sakėme, kad tai 
būsenos konstatavimas, bet toks tvirtinimas pagrįstas tik gramatine 
frazės struktūra, tiksliau sakant, tai leidžia tvirtinti sintaksinis mo
delis. Tačiau nėra jokių argumentų, kad ši būsena yra reali, todėl ją 
reikėtų skaityti kaip kalbančiojo subjekto noro išraišką. Eilėraščio 
subjektas norėtų, kad Ji užsnūstų, padėjusi galvą jam ant peties. Šis 
prisilietimas tarsi turėtų nuvyti abejones susišnekėjimo galimybe, 
kartu galvos padėjimas ant peties būtų atsidavimo, paklusnumo, lei
dimo būti savuoju sargu ženklas, taigi tai būtų toks laukiamas Jo 
autoriteto pripažinimas. Pagal mūsų interpretaciją, ši frazė kartu su 
kreipiniu į kūdikį lieka garsiai neištarta ir priklauso įsivaizduojamos 
sau palankios būsenos formulavimu. Beje, atsakymo žodžių jau 
nebelaukiama, pakaktų ir gesto. 

34-37 eilutės 

Tu pamatysi, kokia graži nerimastinga 
Giria birželio nemigose, pasipuošus 
Gėlėm, o mano kūdiki, tarsi beprotės karalienės 
Mylimiausioji dukra. 

Be abejonės, čia tęsiasi „vidinis monologas", nes tebesikreipiama 
antruoju asmeniu tu ... o mano kūdiki, bet tęsiasi ir kvietimo užmigti 
tema; šios eilutės tarsi perkelia į visai kitą - sapno kontekstą . Pirmą 
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kartą pasirodo ryškios spalvos, o birželio nemiga, išlaikydama nakties 
vertes, numato ne tokį niūrų tamsumą. Man enfant palyginimas su 
karalienės dukra įdomus keletu požiūrių; pirmiausia, visai pagrįstas 
būtų moteriškos giminės vartojimas frazėje mano kūdiki, kartu tai 
patvirtinimas, jog tarp kreipinių Ponia ir mano kūdiki yra gramatinis 
giminių bendrumas. Beprotės karalienės mylimiausioji dukra yra 
įvairiapusiškai talpi metafora, nes, viena vertus, įvardija aistringą 
(gal net su perviršiu) sakančiojo santykį su tuo, kas vadinama 111011 

enfant, kita vertus, tai truputį autoironiškas savęs sutapatinimas su 
beprote karaliene. Svarbus dar vienas aspektas - sapnui yra siūloma 
vasaros pradžios išsidabinusi gamta, ir į šį grožio, nerimastingumo, 
nemigos ir puošnumo kontekstą įstatoma beprotės karalienės meilė. 
Aišku, kad subjektas esmingai keičia savo siūlymus, bet, mūsų nuo
mone, ir tai lieka kognityvinėje plotmėje. 

38-40 eilutės 

Įsivyniokite į mano kelioninį apsiaustą: 
Didžiulės rudens snaigės tirpsta jums ant veido, 
Ir jus jau ima miegas. 

Vėl grįžimas į realią situaciją, kreipimasis garsiai tariant žodžius, 
vėl trečio asmens distancija. Sapne buvo siūloma pamatyti ankstyvą 
vasarą, o dabar minimas vėlyvas ruduo. Jei eilėraščio pradžioje buvo 
minėtas ketinimas įsupti Ją į apsiaustą, tai dabar tatai siūloma pa
daryti Jai pačiai, kitaip sakant, distancija išlieka, visi kalbėjimai apie 
prisilietimą, galvos padėjimą ant peties buvo ir liko vien noru, o 
didžiausiu rūpinimosi ženklu tampa savo kelionės apsiausto pasiū
lymas. Šios eilutės primena ankstesnį konstatavimą (Visa išblyškusi ir 
galvą padėjusi man ant peties); tai, kas buvo sakyta sau, dabar pasakoma 
ir Jai. Kalbantysis ištaria ir vieną rizikingą dalyką, jis tarsi įtikėjęs, 
kad jo susigalvotas pasaulis jau tampa realybe: jus jau ima miegas. 

41-43 eilutės 

(Žibinto spinduly jos sukasi, jos sukasi su vėju, -
Kaip mano kūdikystės sapnuose, 
Ta senė, -jūs juk žinot, - senė. ) 

Kalbantysis subjektas toliau tęsia pradėtą savo kalbą ir jaučiasi tarsi 
būtų atspėjęs pokalbio partnerės būseną prieš užmigimą Guk minimas 
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ir sapnas); pasakyti žodžiai pateikiami skliaustuose, bet kreipinio 
forma - vo11s savez - rodo, kad tai sakoma garsiai. Skliaustai turėtų 
rodyti tam tikrą nukrypimą nuo pagrindinės temos, nors čia pasa
komi žodžiai greičiau yra dar vienas bandymas įtikėti, kad dialogas 
vystosi, kad žodžiai yra išgirstami ir jiems pritariama. Šiame sakinyje, 
kaip įprasta tikrame dialoge, kalbantysis apeliuoja į bendrą abiejų 

pokalbio partnerių žinojimo kontekstą, į tai, kas jau Jai yra anksčiau 
pasakota. Bendras žinojimo laukas yra vienas pirmųjų susikalbėjimo 
garantų, o šiuo atveju jis rodytų, kad klausančioji jau ankstesniais 
pasakojimais yra įvesta į gana intymius ir smulkius pasakojančiojo 
vaikystės atsiminimus, į gyvenimo šiuose namuose aplinkybes. 

Pagal natūraliai vykstančio dialogo logiką, Ji turėtų linktelėti, 
pritarti, atsiliepti į tai, kas jau yra pasakyta, bet Jos replika, kurios 
negirdime, yra visiškai priešinga. 

44-47 eilutės 
Ne, Ponia, nieko negirdžiu. 
Jis toks nukaršęs 
Ir galvoj jam pasimaišę: 
Lažinuos, kad jis nuėjo išsigerti. 

Tik pagal kalbančiojo atsakymą galima įsivaizduoti Jos repliką, 
nusviedžiančią į visiškai kitą kontekstą. Tai, sakytum, lūžio momen
tas, Jo įsivaizdavimai pasirodo neatitinką realybės. Pokalbis tęsiasi, 
bet partneriai pasikeitę vietomis; juk dabar Ji kviečia įsiklausyti lygiai 
kaip iš pradžių kvietė Jisai. Savąja replika, kuri pakeitė pokalbio tėkmę, 
Ji aiškiai parodo, kad nelabai klausėsi Jo pasakojimų, arba jie nelabai 
Jai rūpėjo. Kalbančiojo pastangos manipuliuoti Ja pasirodė bergždžios. 

Jos replika, reikalaujanti įsiklausyti, ar nesigirdi vežėjo žingsnių, 
esmingai skiriasi nuo to, kas Jai buvo siūloma eilėraščio pradžioje -
įsiklausyti į naktinį alėjų šnarėjimą . Be abejonės, tai visai racionalaus 
ir romantinio diskursų priešprieša. Vėl, kaip ir eilėraščio pradžioje, 
tenka teisintis kaltinant delsimu vežėją, tik šį sykį ironizavimo ir 
žaismės dozė yra gerokai mažesnė. Tai suprantama, nes bet kokius 
pasakojimus apie šių namų praeitį ir savo paties vaikystę užgožia 
nuobodulys laukiant raktų. 

48-49 eilutės 

Mano kūdikiui baugščiam toks juodas namas! 
Pačioj giliausioj Lietuvos gelmėj . 
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(Beje, paskutinė eilutė originale atrodo taip: Tout au fond, tout au fond 
du pays litlzuanien.) 

Tai vėlgi laikytume replika į šalį arba monologu sau pačiam, kuria
me vėl pateikiamas apibendrintas situacijos vertinimas su vis didė
jančia apmaudo doze. Giliausia gelmė romantiniame kontekste ga
lėtų turėti visai palankias konotacijas, bet čia tai jau tampa greičiau 
neigiamu dalyku. Juodo namo figūra taip pat netenka dalies savo 
pozityvaus krūvio, dabar intriguojančios paslapties vietą užima kitas 
reikšmės aspektas; juodumas vis labiau siejasi su nebylumu. 

50 eilutė 
Ne, Ponia, nieko negirdžiu. 

Kodėl ši replika kartojama? Matyt, tai rezignacijos ženklai ir kartu 
dar vienas posūkis kalbančiojo elgsenoje. Galima būtų sakyti, kad tai 
prisipažinimas, realybės, kad ir kokia ji bebūtų, įvardijimas. Kalban
tysis daugiau neapsimetinėja, jis prisipažįsta pralaimėjęs. Daugiau jie
du nebesikalba, tai paskutinė garsiai sakomo dialogo replika. Tolesnis 
pasakojimas yra savotiškas nugrimzdimas į save, užsisklendimas. 

51-58 eilutės 
Narnas tamsus, tamsus. 
Užraktai surūdiję, 
Vynuogienojai nudžiūvę, 
Durys užsklęstos, 
Langinės uždarytos; 
Alėjose jau šimtmetis ant lapų lapai. 
Išmirė visi tarnai. 
Aš pats nebeturiu nė atminties. 

Regis, tai logiška minties eiga supratus, kad pastangos prakalbin
ti -t. y. įvesti Ją į savąjį pasauŲ-buvo bergždžios, tai supratimas, kad 
lieki tikrai vienas. Savojoje interpretacijoje siūlytume cituotas eilutes, 
kurios sudaro konstatavimų grandinę, laikyti ne replikos Jai tąsa, bet 
ilgesnio, nusitęsiančio iki eilėraščio pabaigos, kognityvinio diskurso 
pradžia. Beje, jo viduryje randame dar vieną autosankcinio pobūdžio 
eilutę, apie kurią atskirai kalbėsime. Cituotos aštuonios eilutės yra 
blokas, kuriame kartojami jau anksčiau minėti motyvai, figūros, tik 
visa yra palinkę disforiškurno pusėn; narnas jau du kartus juodas, 
užraktai surūdiję, vadinasi, ir raktų ieškojimas yra beprasmis; augalai 
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aplink namus iš gervuogių ir dilgėlių (gajumas) virsta pabrėžtinu 
vaisingumo paneigimu - vynuogės nudžiūvę; užsklęstos durys jau 
minėtos, bet dabar greta minimi ir uždaryti langai; alėja irgi trūnija, 
tarnai iš tiesų, o ne juokaujant, kaip eilėraščio pradžioje, išmirę. 
Pagaliau tas, kuris vienintelis iš likusios giminės vykdo įsiparei
gojimus, prisimena ir primena kitam praeitį, -yra netekęs atminties. 
Šitokiomis aplinkybėmis narnas tampa svetimas ir kalbančiajam, o 
laukimas virsta beprasmybe. 

59 eilutė 

Tokiam pasitikinčiam kūdikiui toks juodas narnas! 

Pagal mūsų interpretaciją šis sakinys priklauso kognityviniam 
diskursui ir jį galima įrašyti į ankstesnių analogų eilę: Koks nebylus, 
koks nepasitikis ir juodas l Namas mano kūdikiui! (12-13 eil. ), Koks laukinis 
mano kūdikiui baugščiam gimtasis kraštas! (28 eil.) ir t.t. Tačiau yra 
vienas svarbus skirtumas, lyginant su anksčiau kartotomis frazėmis, 
čia nėra pavartotas įvardis mano (man). Jau ir iš konteksto piršosi 
nuomonė, o šis argumentas ją dar labiau sustiprino, kad tai replika 
apie save. Apgailestavimas ir net ironiškas pasišaipymas iš savo 
patiklumo. Neturime jokių motyvų apie dialogo partnerę galvoti kaip 
apie patiklų žmogų; Ji būtent nepatikėjo, nesidavė vedama, nepalaikė 
dialogo. Dėl mums nežinomų ar tik iš Jo autosankcinių replikų nu
manomų priežasčių Ji liko užsisklendusi savajame pasaulyje. Galima 
būtų paskyti, kad dialogas neįvyko ar nepavyko, jeigu jo efektyvumo 
kriterijumi laikytume tiesiogines besikreipiančio į partnerį intenci
jas. Tačiau net ir dialogui nepavykus, partneriams prasilenkus lieka 
kalbėjusiojo patirtis, kuri šiuo atveju ir yra bandymo užmegzti dialo
gą rezultatas. Kalbantysis subjektas pasitikėjo tiek Ja, tiek buvo įti
kėjęs su tamsiaisiais namais susijusių istorijų prasme; dabar šie narnai 
jam atrodo atšiaurūs, neįsileidžiantys. 

Tad, patiklusis turbūt tikrai jis pats. Deja, šiuosyk atpildas už 
patiklumą disforinis, ir jam -patikliam kūdikiui-narnas yra juodas. 

Kas lieka, kaip sakoma, kai nieko nebelieka? - keli labai šilti vai
kystės prisiminimai; kai supo artimieji, o jie net trijų kartų, kai supo 
visiškai saugi pagal gamtos pavyzdį sutvarkyta kultūra. 

60-64 eilutės 

Tebeatsimenu tik prosenelio šiltnamį 
Ir jo teatrą: 
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Ten pelėdžiukai lesė man iš rankos. 
Mėnulis žvelgė pro jazminus. 
Tai buvo kitados. 

75 

Šiltnamis (ar oranžerija) yra tiesioginė priešprieša laukinei gamtai, 
kuri dabar supa juoduosius namus; teatras - tai tarsi viso praeities 
gyvenimo fonas su butaforiniais šarvais, portretais, herojiškais ges
tais (mirusiosios parsinešimas), pagaliau su romantišku savosios 
misijos suvokimu ir t.t. Pelėdžiukų, lesančių iš rankos, bei mėnulio, 
žvelgiančio pro jazminus, figūros skirtingų juslių aspektais kuria 
idilinę aplinką. Mažas, jaukus (bet vėliau tampantis baugiu) paukštis 
švelniai palyti ranką; mėnulio žvelgimas - vizualinė figūra, jazmi
nai - tai stiprus kvapas, olfaktyvinis aspektas. Taupiai ir išsamiai 
piešiama sentimentali aplinka- utopinė erdvė bei laikas. Naudojant 
Greimo sąvoką, tai pradinė pankalija, kurios netenkama, kai žmogus 
išeina už tokio teatro ar oranžerijos ribų. 
Paskutinės eilutės yra vis dėlto apdovanojimas, pozityvi pasa

kotojo nueito kelio sankcija; jau visai pasmerktas numirti pasaulis (ar 
apšauktas, kad jis jau numiręs) - tiek alėja, tiek mirę tarnai - pamažu 
atgyja, o tai reiškia, kad pasitikėjimas įvertinamas. 

65-66 eilutės 

Alėjos gilumoj girdžiu žingsnius. 
Šešėlis. štai ir Vytautas su raktais. 

Aprašant euforinę aplinką ir kalbant apie jusles galima buvo pasi
gesti akustinių figūrų, taip būtų pasiekta tikra vaizduojamos aplinkos 
pilnatvė, bet autorius taupus; akustikos netrukus prireiks-pasigirs 
žingsniai. 

Šios dvi eilutės tęsia kognityvinį diskursą, bet paskutinį sakinį ga
lima įsivaizduoti ir pasakytą garsiai; tačiau tai jau mažai ką bekeičia, 
Ji nebeprisimenama. Nesvarstoma net, ar Ji iš tiesų pirmoji išgirdo 
besiartinančio tarno žingsnius. Nors čia, matyt, galimi skirtingi per
skaitymo būdai. 

Viena vertus, tai pasakojimas apie bandymą grįžti į juoduosius 
namus su artimu sau žmogumi, ir grįžimas į juos likus vienam. 
Negailestingos autoironijos dozė čia didelė. Kita vertus, kinemato
grafiškas paskutiniųjų eilučių realizmas - iš pradžių žingsnių garsai, 
po to šešėlis ir iš tamsos išnyrantis, atpažįstamas Vytautas su raktais -
tarsi išveda iš niūrios laukimo aplinkos, kurią bandyta paįvairinti 
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romantiškų prisiminimų pasakojimais. Šie vaikystės prisiminimai, 
kuriuos pasakojant nuolatos grįžtama prie frazės, prisipažįstančios, 
jog kitam visa tai buvo ir lieka svetima, galų gale veda prie minties, 
kad tavo patirtyje susikaupusi giminės, protėvių istorija tegali būti 
tik vien tavo paties istorija. Todėl nėra ko norėti paklusnaus sekimo 
iš paskos, bet svarbiausia, kai naktį prie pilies vartų sustoja karieta, 
tikėtis, kad tarnas su raktais pasirodys. 


