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Kultūros atmintis
Jurij Lotman

Kultūros tyrimai prasidėjo kaip jos istorijos tyrimai. Pirmųjų kul-
tūros tyrinėtojų dėmesį kaip tik ir patraukė skirtumai tarp epochų. 
Helenizmo ar Viduramžių, Renesanso ar Romantizmo savitumas 
buvo suvokiamas juos gretinant su ankstesnėmis epochomis ir iš 
jų kylančia kultūrine patirtimi. Nuosekliai iki galo įgyvendinant 
šį principą prieinama prie uždarų kultūrų teorijos. Ryšiai tarp 
kultūrų buvo suprantami (tiek sinchroniškai, tiek diachroniškai) 
kaip negalėjimas kontaktuoti su „svetima siela“. Tačiau ir žiūrint iš 
evoliucionistinio požiūrio taško klausimas apie ankstesnių epochų 
tekstų ir jų aktyvaus funkcionavimo vertę tais laikotarpiais, kai 
juos sukūrusios istorinės sąlygos seniai nugrimzdusios praeitin, 
atskleidžia akivaizdžius teorinius sunkumus. Priešingame poliuje 
atsidūrė antiistorinės kultūros sampratos, kurios žiūri į kultūrą 
kaip savo esme nekintantį reiškinį ir visa, kas sukurta istorijos, 
priskiria paviršiniams kažkokios amžinos, belaikės esmės sluoks-
niams. Išeities iš šių prieštarų, matyt, reikia ieškoti ne renkantis iš 
šių nuostatų, bet apibrėžiant visiškai naują prieigą prie problemos.

Kultūros fenomenas tam tikru atžvilgiu paradoksalus. Iš vienos 
pusės, bet kuriam nešališkam stebėtojui akivaizdi kultūros istorinė 
kaita, jos dinaminis pobūdis. Iš kitos pusės, akivaizdus skirtingas 
įvairių jos dėmenų istorinės dinamikos greitis. Kalba, menas, mada 
(kaip ir daugelis kitų dalykų) įeina į sudėtingą heterogenišką ir 
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daugiafunkcę visumą, kurią vadiname kultūra. Tačiau kalbos 
pokyčiai atsiranda per šimtmečius, o šiuolaikinė mada savo kodą 
keičia kasmet. Visi tyrinėtojų bandymai, siekiant konceptualios 
darnos, įsprausti įvairias meno formas į vienus chronologinius 
rėmus, klausimą greičiau supaprastina, negu padeda paaiškinti. 
Kultūros ratai sukasi skirtingu greičiu, ir reiškinys, kurį muzikoje 
vadiname romantizmu, chronologiškai nesutampa (arba gali 
nesutapti) su literatūros romantizmu. Be to, negalima nepažymėti 
principinio skirtumo tarp kultūros komponentų laiko – ypač 
istorinio – suvokimo atžvilgiu. Technikos istorijoje ir apskritai ma-
terialiosios kultūros istorijoje „veikia“ jos paskutinis laiko pjūvis. 
Kiekvienas naujas išradimas prieš tai buvusįjį atiduoda į muziejų. 
Pastarasis jau niekada nebebus naudojamas pagal pirminę paskirtį. 
Šia prasme technikos istorija yra istorija tikrąja šio žodžio prasme.

Semiotiniai kultūros aspektai (pvz., meno istorija) veikiau vysto-
si pagal dėsnius, primenančius atminties dėsnius, kuriais remiantis 
praeitis ne išnyksta ar nueina į nebūtį, bet, perėjusi atranką ir 
sudėtingą užkodavimą, yra išsaugojama tam, kad susidarius tam 
tikroms sąlygoms vėl apie save praneštų.

Vienos ar kitos epochos žmonės visada kiek galima naudoja 
savo epochos techniką, t. y. naujausią techniką (jei dėl kokių nors 
priežasčių tai neįmanoma, jie atsiduria „atsilikėlių“ pozicijoje). Vis 
dėlto naivu manyti, kad poemų ir romanų skaitytojai ar muziejų 
lankytojai, nenorėdami būti atsilikėliais, turi nusigręžti nuo praei-
ties šedevrų. Vadinamasis istorinis (lėkštu, bet labai paplitusiu šio 
žodžio supratimu) literatūros mokymasis, kai nagrinėjama, pvz., 
XIX a. ketvirtojo dešimtmečio literatūra, apima tik tuo laikotarpiu 
parašytus kūrinius. Ir nors to laikmečio skaitytojai vis dar skaito 
antrojo ar trečiojo dešimtmečių romantikų knygas, nors [Williamas] 
Shakespeare’as ir [Miguelis de] Cervantesas tos epochos skaity-
tojams ir rašytojams iškyla kaip gyvos figūros, nors [Michailo] 
Lermontovo ketvirtojo dešimtmečio kūryba didžiąja dalimi skai-
tytojams taps sava tik XIX a. pabaigoje, – literatūrinio gyvenimo 
realybė paaukojama vardan diachroninės schemos. Atminties 
kodai, kuriais remdamasi ketvirtojo dešimtmečio kultūra atsirinko 
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sau aktualius tekstus iš artimos ir tolimos praeities, priklauso tos 
epochos realybei taip pat, kaip ir kodai, kuriais buvo kuriami nauji 
tekstai. Nuolatinis įvairių praėjusių epochų tekstų aktualizavimas, 
nuolatinis – sąmoningas ir nesąmoningas – giluminių, kartais 
gana archajiškų, kultūros būsenų dalyvavimas sinchroniniame jos 
pjūvyje, aktyvus dabarties kultūros dialogas su įvairiomis praeities 
struktūromis ir tekstais verčia abejoti, ar banalus evoliucionizmas, 
pagal kurį kultūros praeitis prilyginama iškastam dinozaurui, ir 
griežtas jos vystymosi linijiškumas yra tinkami tyrinėjimo instru-
mentai. Kartais kultūros „praeitis“ jos ateičiai turi didesnę reikšmę 
nei „dabartis“. Taip [Nikolajus] Černyševskis, manydamas, kad 
1855-ųjų metų rusų literatūrai [Nikolajaus] Gogolio ir [Vissariono] 
Belinskio kūriniai yra „šiuolaikiškesni“ už dabartį, rašė: „Reikia dar 
savęs paklausti, ar iš tikrųjų tuose grabuose guli numirėliai? Ar tik 
juose nepalaidoti gyvi žmonės? Pagaliau, argi tuose mirusiuose ne 
daugiau gyvybės nei daugelyje gyvais besivadinančių žmonių?“1

Būdama viena iš kolektyvinės atminties formų kultūra, pati 
paklusdama laiko dėsniams, tuo pačiu valdo mechanizmus, be-
sipriešinančius laikui ir jo tėkmei. (Čia ir toliau, kalbėdami apie 
kultūrą, turėsime galvoje ne šios sudėtingos sampratos visumą, 
bet semiotinį jos aspektą.) Pasirodo, kad veikia ne tik paskutinis 
laiko pjūvis, bet ir visas nemažos gelmės kultūros sluoksnis, be to, 
slenkant laiku praeityje periodiškai įsižiebia aktyvumo židiniai: 
šimtmečiais nutolę tekstai „juos prisiminus“ tampa šiuolaikiniais. 
Taip Gogolis nedvejodamas sugretino Walterį Scottą ir Homerą 
kaip du svarbiausius savo amžiaus rašytojus.

Tuo pačiu metu vidiniai ryšiai tarp skirtingų kultūros etapų 
galimi tik todėl, kad kultūra, apskritai būdama atmintimi, yra 
persmelkta atskirų vidinės atminties struktūrų. Jeigu išorinė 
kultūros atmintis yra žmonijos ankstesnės patirties atmintis, tai 
vidinė yra kultūros atmintis apie ankstesnes jos būsenas. Kaip tik 
prie šio aspekto ir sustosime šiame straipsnyje. 

1 Чернышевский, Н. Г. 1984. Очерки гоголевского периода русской литера-
туры. Москва: Художественная литература, c. 36.
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*   *   *

Bet kokios komunikacinės sistemos funkcionavimas numato 
bendrą kolektyvo atmintį. Be bendros atminties neįmanoma 
turėti bendros kalbos. Tačiau skirtingos kalbos numato skirtingą 
atminties pobūdį. Be to, svarbūs ne tik jos sinchroninės apimties 
skirtumai, bet ir diachroninė gelmė. Galima suformuluoti teiginį: 
kuo sudėtingesnė kalba, kuo labiau ji pritaikyta perduoti ir paruošti 
kompleksiškesnę informaciją, tuo gilesnė turi būti jos atmintis.

Gilioji atmintis užtikrina, kad egzistuotų kalbiniai elementai, 
kurie, pirma, linkę keistis (visiškam nekintamumui atmintis ne-
reikalinga), antra, geba išlikti sistemoje tiek savo invariantiškumu, 
tiek savo variantiškumu. Galiausiai vienas ir tas pats elementas, 
persmelkdamas skirtingas sistemos būsenas, jas tarsi tarpusavyje 
sujungia. Tam jis turi turėti tam tikrą autonomiją, išsiskirti iš 
struktūrinio konteksto. Kiekviename sinchroniniame kontekste jis 
funkcionuoja kaip „svetimas“, kaip prieš tai buvusio struktūrinio 
konteksto rekonstrukcijos mechanizmas. Tačiau, jeigu paimtume 
įvairius struktūrinius kontekstus, išryškėtų ne tik jo pastovumas, 
bet ir nuolatinis keitimasis, priklausomai nuo to, kokiais dinami-
niais kodais jį perskaitome. 

Paprasčiausias pavyzdys būtų vadinamieji amžinieji kultūros 
įvaizdžiai. Kultūrinis kompleksas, kurį išreiškiame žodžiais „dak-
taras Faustas“, perėjęs per kelias viena kitą pakeitusias kultūrines 
epochas, išlaiko tam tikrą invariantiškumą, ir šis mūsų sąmonėje 
nuolatos rekonstruoja tuos kultūrinius kontekstus, kuriems 
istoriškai priklausė. Kiekvienai epochai jis atrodo kaip citata iš 
kito laikotarpio. Taip pat, jei iškeltume problemą „Faustas kaip 
skirtingas epochas skrodžiantis įvaizdis“, aktyvuotųsi jo invarian-
tiškumas, kuris tik išryškintų nesutapimą tarp vokiečių liaudies 
pasakų, [Christopherio] Marlowe, [Johanno Wolfgango] Goethe’ės 
ir Thomo Manno Faustų. Iš šio požiūrio taško, jis bus kultūriškai 
aktyvus kaip organiška sinchroninio kultūrinio konteksto dalis.

Iš esmės tokiu būdu funkcionuoja bet kurie reikšmingi elemen-
tai: nuo natūraliųjų kalbų leksikos iki sudėtingiausių meninių 
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tekstų. Funkciją, dėl kurios reikšminis elementas gali atlikti 
mnemoninį vaidmenį, pavadinsime simboline ir toliau simboliais 
vadinsime visus ženklus, kurie geba savyje sutelkti, saugoti ir 
rekonstruoti atmintį apie savo ankstesnius kontekstus. Tokį vaid-
menį faktiškai gali atlikti bet kuris tekstas, įskaitant, pavyzdžiui, 
dar gyvo žmogaus vardą (pvz., Goethe XIX a. antrojo ar trečiojo 
dešimtmečio Europos kultūroje), jeigu dabartinėje epochoje jis 
perduoda kokią nors atmintį apie buvusias epochas, o jo vardas 
įgijo simbolinį skambesį. Iš čia – kultūrinis amžiaus vaidmuo: 
epochose, kurios linkusios nutraukti ryšius su atmintimi, aktyvaus 
amžiaus laikotarpis „jaunėja“ (pvz., XVIII a. Prancūzijos revoliu-
cijos, Napoleono karų, apskritai revoliucinės epochos). O[sipas] 
Mandelštamas pateikia citatą iš [Jevgenijaus] Baratynskio: „Man 
dar toli iki patriarcho“ (tiksli Baratynskio eilutė: „Dar nesu senas 
kaip patriarchas“2). Tipiškas šiuo požiūriu skirtumas tarp L[evo] 
Tolstojaus įvaizdžio simbolizacijos jam dar gyvam esant ir šio 
proceso po mirties [Fiodoro] Dostojevskio atveju.

Kalbant apie kultūros atminties koncentracijos laipsnį, verta 
prisiminti V[ictoro] Turnerio skirstymą į paprastus ir sudėtingus 
simbolius. Prie paprastų simbolių Turneris priskiria archajiškiau-
sias erdvines-geometrines, garsines, gestines ir kitokias formas, 
o prie sudėtingų simbolių – kompleksiškus kulto ir kultūrinius 
simbolius. Jis pažymi, kad pirmiesiems būdingas ypač sudėtingas 
ir daugiaplanis turinys, kuris gali keisti reikšmę priklausomai nuo 
konteksto, o antriesiems paprastai būdinga pastovi ir vienaplanė 
semantika. Tokiu būdu paprastiems simboliams, pasak Turnerio, 
būdinga daug didesnė prasminė talpa (o mūsų požiūriu – didesnė 
kultūros atminties talpa) nei sudėtingiems: 

Nieko keisto, kad sudėtingoms simbolinėms formoms, pavyzdžiui, 
statuloms ar šventykloms, būdinga paprasta reikšmė, o paprastos 

2 Lotmanas kalba apie Osipo Mandelštamo eilėraštį „Еще далеко мне до 
патриарха“ (1931), kuris pradedamas parafrazuojant rusų poeto Jev-
genijaus Baratynskio eilėraščio „Еще как патриарх не древен я“ (1839) 
pirmąsias eilutes (vert. past.). 
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formos, pavyzdžiui, baltu ar raudonu moliu nupaišyti ženklai [pri-
minsime, kad Turneris dirba su afrikietiška medžiaga, – J. L.], gali 
būti be galo daugiareikšmės beveik kiekvienoje ritualinėje situacijo-
je, kurioje yra naudojamos. Paprasta formulė3, pasirodanti tam tikra 
spalva, kontūru, tekstūra ar kontrastu, kurie paprastai sutinkami pa-
tirtyje [...] gali tiesiogiai ar metafiziškai4 sujungti didžiulį kiekį reiški-
nių ir idėjų. Skirtingai nuo jos, sudėtinga forma – juslinio suvokimo 
lygmenyje – jau perėjusi daugybę kontrastų, o tai susiaurina ir ap-
riboja jos paskirtį. Greičiausiai todėl didžiosios religinės simbolinės 
formos, tokios kaip kryžius, lotosas, pusmėnulis, arka ir t. t., paly-
ginti paprastos, nors jų significata sudaro ištisos teologinės sistemos.5 

Simbolio reikšmė nepastovi, o kultūros atminties nereikia 
įsivaizduoti kaip kažkokio sandėlio, į kurį sudėti savo esme 
nesikeičiantys ir visada sau tapatūs pranešimai. Šiuo atžvilgiu 
posakis „saugoti informaciją“ savo metaforiškumu gali klaidinti. 
Atmintis – ne informacijos saugykla, bet jos atnaujinimo mecha-
nizmas. Ypač kultūroje saugomi simboliai, viena vertus, perteikia 
informaciją apie kontekstus (atitinkamai ir kalbas), kita vertus, tam, 
kad ta informacija „pabustų“, simbolis turi atsidurti kokiame nors 
šiuolaikiniame kontekste, kuris neišvengiamai transformuoja jo 
reikšmę. Tokiu būdu rekonstruojama informacija visada realizuo-
jasi žaidimo tarp praeities ir dabarties kalbų kontekste. Kuo labiau 
simbolis susijęs su kuria nors viena praeities kalba (pavyzdžiui, 
alegorijos atveju), tuo siauresnis semantinio žaidimo laukas ir tuo 
mažiau jis produktyvus kaip giluminis atminties generatorius. Pa-
tys paprasčiausi simboliai gali sietis su įvairiomis elementariomis 
reikšmės skirtimis (spalvinėmis, garsinėmis, geometrinėmis ir kt.), 
o sudėtingesni, pavyzdžiui, priklausantys religinei, valstybinei 

3 Rusiškame Turnerio vertime, kaip ir originale, yra žodis „forma“ (vert. 
past.).

4 Lotmanas remiasi klaidingu rusišku vertimu; originale yra „metaforiškai“. 
Žr. Turner, V. W. 1973. „Symbols in African Ritual“. Science, vol. 179, 
March 16, pp. 1100–1105. doi: 10.1126/science.179.4078.1100 (vert. past.).

5 Тэрнер, В. 1983. Cимвол и ритуал. Москва: Наука, c. 39. [Originalą žr. 
Turner, V. W. 1973. „Symbols in African Ritual“. Science, vol. 179, March 
16, pp. 1100–1105. doi: 10.1126/science.179.4078.1100 (vert. past.).]
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(plg. ordinus), meninei ir kitokiai simbolikai, dažnai susidaro iš 
jų kombinacijų. Glaudus simbolio ir ritualo ryšys paverčia gestą 
ir pozą elementariais simboliais, kurie įtvirtinami skulptūroje ir 
grafikoje. Einant amžiams šie simboliai patiria minėtąsias trans-
formacijas. Įdomų pavyzdį iš gestų istorijos randame pas tą patį 
Turnerį.

Pasakodamas apie ateities būrimus Centrinėje Afrikoje etnologas 
aprašo procedūrą, kurios metu į būrėjo krepšį dedamos įvairios 
figūrėlės. Buriama purtant krepšį ir vertinant galutinį figūrėlių 
išsidėstymą. Turneris rašo: 

Antroji figūrėlė, kurią aptarsime, vadinasi Chamutang’a. Ji vaizduoja 
sėdintį susirietusį vyrą, kuris rankomis parėmęs smakrą, o alkūnė-
mis atsirėmęs į kelius. Chamutang’a reiškia neryžtingą, nepastovų 
žmogų. [...] Chamuntang’a taip pat reiškia „žmogų, iš kurio neaišku, 
ko tikėtis“. Jo reakcijos nenatūralios. Būdamas įnoringas jis, pasak 
informantų, tai dalina dovanas, tai šykštauja. Kartais, būdamas su 
kitais, be jokios aiškios priežasties pradeda be saiko kvatoti, o kartais 
neištaria nei žodžio. Niekas negali nuspėti, kada bus apimtas pykčio, 
o kada neparodys nė mažiausio susierzinimo ženklo. Ndembu mėgs-
ta, kai žmogaus elgesys nuspėjamas (vadinasi, aukštai vertina papro-
čių besilaikantį žmogų, – V. T.). Jie vertina atvirumą ir pastovumą ir 
jeigu jaučia, kad kas nors nėra nuoširdus, tai mano, kad toks žmogus 
greičiausiai yra burtininkas. Čia naujai nušviečiama idėja, kad tai, 
kas slepiama, yra potencialiai pavojinga ir piktavališka.6 

Tačiau nesunku pastebėti, kad visi pagrindiniai ndembu ateities 
spėjimo ritualui priklausančios Chamutang’a figūrėlės gestiniai 
elementai būdingi ir [Auguste’o] Rodino „Mąstytojui“. Paremto 
smakro gesto simbolika tiek nusistovėjusi, kad Rodino skulptūra 
nereikalauja paaiškinimo. Dar reikšmingiau tai, kad skulptorius 
buvo užsimojęs pavaizduoti „pirmąjį“ mąstytoją: nei kakta, nei 
figūros proporcijos neturi stereotipinių intelektualumo požymių – 

6 Тэрнер, В. 1983. Cимвол и ритуал. Москва: Наука, c. 57–58. [Originalą žr. 
Turner, V. 1975. Revelation and Divination in Ndembu Ritual: Symbol, Myth 
and Ritual. Ithaca and London: Cornell University Press, p. 221, 223. doi: 
10.7591/9781501717192 (vert. past.).]
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visa reikšmė perteikiama tik poza. Čia įdomu prisiminti, kad tuos 
pačius gestinius stereotipus, remiantis aprašymais, [Davidas] Gar-
rickas pasitelkė kurdamas „Hamleto tipą“ (pakeisdamas sėdimą 
figūros poziciją į stovinčią ir taip ypač išryškindamas išlaikytą 
pagrindinį gestų derinį):

Jis išeina iš užkulisio giliai susimąstęs, smakru remdamasis į dešinę 
ranką, kurios alkūnę palaiko kairioji ranka, ir žvelgia į šoną žemyn. 
Po to, atitraukdamas dešinę ranką nuo smakro, bet vis dar – jei ma-
nęs neišduoda atmintis – prilaikydamas ją kairiąja, ištaria žodžius 
„Būti ar nebūti“. (Iš G[eorgo] Ch[ristopherio] Lichtenbergo laiško.)7

Jei atsižvelgsime į tai, kad Garricko vaidyba sukūrė hamletiško 
tipo gestų vaizdinį, kuris Europos scenose išsilaikė apie šimtą metų, 
tai pacituotos ištraukos prasmė tampa itin reikšminga.

Kas gi bendra tarp ndembų Chamuntang’a, Hamleto ir Rodeno 
„Mąstytojo“? Invariantinė reikšmė būtų: besirenkantis žmogus. 
Tačiau ndembu pasirinkimo būsena reiškia papročio – šimtmečių 
įtvirtinto vaidmens – atsisakymą. Pats toks atsisakymas vertina-
mas neigiamai. Jis siejamas arba su įtvirtintos tvarkos pažeidimo 
semantika, t. y. su burtais (kadangi ndembu visa, kas neatitinka 
dėsnių, priskiria piktavališkam burtininkavimui arba palankiam 
antgamtiškam įsikišimui), arba su tokiomis neigiamomis žmogaus 
savybėmis kaip dviveidiškumas ir neryžtingumas. Pažymėsime, 
kad pastarosios dvi ir europietiškose kultūrose bus siejamos su 
intelektualiu tipu, priešpriešinant jį veikliajam. 

Hamletas taip pat yra kelio pasirinkimo būsenos, bet pasi-
rinkimas čia prilyginamas suvokimo aktui. O pats suvokimas 
suprantamas kaip galimybė ir prievolė pasirinkti poelgį.

„Besirenkančiojo kelią“ semantika ypač keičiasi jam priešingam 
opozicijos nariui. Papročio antitezėje mąstytojas priešinamas tam, 
kuris negalvoja (variantas: turintis individualią sąmonę vs turintis 
kolektyvinę sąmonę). Tuomet bus pabrėžiamas skeptiškumas, 

7 Хрестоматия по истории западноевропейского театра. 1955. Сост. и ред. 
Стефан Мокульского. Москва: Искусство. Т. 2, c. 157. 
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racionalumas, kritiškumas. Šioje situacijoje besirenkantis kelią 
pasirodo kaip griovėjas, pavojingas novatorius. Tačiau galima 
ir kitokia priešprieša: jis gali pasirodyti kaip antitezė tam, kuris 
jau pasirinko kelią, kaip svyruojantis priešpriešoj ryžtingam arba 
svarstantis – veikiančiam. Tokiu atveju priešpriešą sudarys ne 
asmuo ir tradicija, bet aktyvus asmuo ir pasyvus asmuo. Čia mąs-
tančiajame išryškės neryžtingumo, abejonės ir netgi dviveidiškumo 
reikšmės. Būtent tokia yra žinoma [Ivano] Turgenevo priešprieša 
tarp Hamleto ir Don Kichoto, kurią rašytojas matė kaip apskritai 
dviejų esminių žmogaus tipų antitezę8.

Analizė atskleidžia tiek simbolinio gesto gebėjimą pasiduoti 
toli vedančioms transformacijoms, tiek nepaprastą jo turinio in-
variantiškumą. Iš esmės visas reikšmių spektras jau potencialiai 
slypi ndembu būrėjo figūrėlėje.

Kalbant apie paprastų ir sudėtingų simbolių priešpriešą, reikia 
turėti omenyje jos reliatyvumą. „Būti paprastam“ arba „būti 
sudėtingam“ simboliui – ne materiali išraiškos struktūros savy-
bė, bet funkcija, kurią suformuoja teksto santykis su vartotoju 
ir kodu. Tokiu būdu, pavyzdžiui, XVIII a. Europos (pirmiau-
sia – prancūzų) kultūra persmelkta simbolinių antikinės Romos 
įvaizdžių. Perleistos pro [Charles’io] Rollino ir [Charles’io Luis 
de] Montesquieu tekstus, per tragikų pjeses ir aktorių monologus, 
romėnų istorijos ir kultūros detalės tampa simboliais, t. y. XVIII a. 
kultūros semantiniais vienetais. Metaforiškas romėniškų vardų 
vartojimas (o Revoliucijos laikotarpiu šių metaforų pavertimas 
tikriniais vardais) vienam ar kitam asmeniui taps simboline gy-
venimo programos formule. [François Noëlis] Babeufas paėmė 
[Gajaus Sempronijaus] Grakcho vardą, [Aleksandras] Radiščevas 
savo gyvenimo programą susiejo su [Marku Porcijumi] Katonu, o 
Napoleonas – su Julijumi Cezariu. Šiuo atveju turime kalbėti apie 

8 Lotmanas kalba apie rusų rašytojo Ivano Turgenevo 1860 m. skaitytą viešą 
pranešimą „Hamletas ir Don Kichotas“; https://rvb.ru/turgenev/01text/
vol_05/01text/0181.htm. Angliškas vertimas: http://www.donquixote.
com/uploads/4/3/9/6/43962907/turgenev_-_hamlet_and_don_quixote-
libre.pdf (vert. past.).

https://rvb.ru/turgenev/01text/vol_05/01text/0181.htm
https://rvb.ru/turgenev/01text/vol_05/01text/0181.htm
http://www.donquixote.com/uploads/4/3/9/6/43962907/turgenev_-_hamlet_and_don_quixote-libre.pdf
http://www.donquixote.com/uploads/4/3/9/6/43962907/turgenev_-_hamlet_and_don_quixote-libre.pdf
http://www.donquixote.com/uploads/4/3/9/6/43962907/turgenev_-_hamlet_and_don_quixote-libre.pdf


17

Vertimai / Jurij Lotman  
Kultūros atmintis

istorinių vardų pavertimą kultūriniais simboliais, priklausančiais 
tai epochai, į kurios kontekstą duotu atveju jie įtraukti. Kiekvienu 
konkrečiu atveju turime reikalą su sudėtingu simboliu, kuris 
rituališkai nulemia duotąjį gyvenimo kelią. Tačiau kartu paėmus 
jie visi simbolizuoja „kažką romėniško“ – platų, daugiareikšmį, 
tačiau XVIII amžiui visiškai realų prasminį ženklą. Šia prasme 
visa Romos epocha bendrai ir bet kuri jos detalė atskirai sukuria 
XVIII amžiuje vieną paprastą simbolį, nepaisant jo išraiškos sferos 
daugiasluoksniškumo.

Aplinkybes dar komplikuoja tai, kad pro vieną simbolį gali „pra-
sišviesti“ kitas simbolis, kuris tokiu atveju gali būti prisimenamas 
nesąmoningai, – tai netrukdo tam tikrais istoriniais momentais ar 
meniniuose tekstuose šiai atminčiai aktualizuotis ir tapti sąmo-
ninga kultūrų jungtimi.

Tironžudystės aprašymą Radiščevo darbuose nuolatos lydi 
viena reikšminga detalė: tirono nužudymas – ne individualus 
veiksmas, o kolektyvinis veikimas, kuriame dalyvauja visi piliečiai, 
be to, šį, atrodytų, perteklinį veiksmą atlieka kiekvienas asmeniškai:

 
В крови мучителя венчанна Омыть свой стыд уж всяк спешит.9
[Krauju skriaudiko vainikuoto / Kas gyvas gėdą plaut skubės.10]

Knygoje Kelionė iš Peterburgo į Maskvą ši mintis išsakyta dar aiš-
kiau, kai kalbama apie valstiečių įvykdytą jų kankintojo dvarininko 
ir šio sūnų nužudymą (visam epizodui suteiktas „romėniškas“ 
atspalvis: „asesoriaus“ sūnūs vykdo tuos pačius nusikaltimus, 
kaip ir Tarkvinijaus Išdidžiojo sūnūs, visas valstiečių sukilimas 
projektuojamas pagal įvykius, privedusius prie Romos respublikos 
gimimo): „Jie apsupo visus keturis ponus ir, trumpai pasakius, 

9 Радищев, А. Н. 1938. Полное собрание сочинений в 3 т. Москва, Ленин-
град. Т. 1, c. 5.

10 Eilutės iš Radiščevo 1783 m. rašytos odės „Laisvė“, kurią jis įtraukė į kūrinį 
Kelionė iš Peterburgo į Maskvą (1790). Žr. Radiščevas, A. 1974. Kelionė iš Pe-
terburgo į Maskvą. Iš rusų k. vertė Petras Dirsė. Vilnius: Vaga, p. 153 (vert. 
past.).
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užmušė juos vietoje. Jie taip jų neapkentė, kad nė vienas nenorėjo 
išlikti nedalyvavęs šiame nužudyme.“11

Daugkartinė tirono žmogžudystė („Tad mirki! mirki 
šimtąkart!“12 – rašo Radiščevas odėje „Laisvė“13) aiškiai mus veda 
prie Plutarcho aprašytos Cezario mirties: „[N]es kiekvienas turėjo 
jam kirsti ir paragauti aukos kraujo. Todėl ir Brutas kirto jam kartą 
į kirkšnį. [...] Pasakojama, kad Cezaris buvo pervertas dvidešimt 
trijose vietose.“14 Aišku, kad šį tekstą žinojo bet kuris XVIII a. rašy-
tojas. Jo aktualumo jausmą palaikė Shakespeare’o „Julijus Cezaris“ 
([Nikolajaus] Karamzino vertimas į rusų k. pasirodė 1787 m.) ir 
Voltaire’o „Cezario mirtis“. Tironžudystės kaip ritualinio paauko-
jimo vardan laisvės, o kartu eucharistinio veiksmo interpretavimas 
tampa simboliniu kodu, kuris apibrėžia svarbiausius XVIII–XIX a. 
pradžios žmonių politinio mąstymo momentus. Tokia samprata 
remiasi, viena vertus, vardinio ir asmeninio balsavimo procedūra 
Konvento votume dėl Liudviko XVI mirties bausmės. Akistatoje 
su Prancūzija ir istorija Konvento deputatai atliko viešą asmeninio 
prisidėjimo prie karaliaus mirties ritualą. Kita vertus, remiantis 
kaip tik šiomis pažiūromis paaiškinamas tironžudystės ir Komu-
nijos, kraujo Eucharistijos (Plutarcho žodžiais: „paragauti aukos 
kraujo“), sutapatinimas Kišiniovo laikotarpio Puškino poezijoje:

Вот эвхаристия другая... 
...мы счастьем насладимся 
Кровавой чашей причастимся — 
И я скажу: Христос воскрес.15

11 Радищев, А. Н. 1938. Полное собрание сочинений в 3 т. Москва, Ленин-
град. Т. 1, c. 274. [Vertimą žr. Radiščevas, A. 1974. Kelionė iš Peterburgo į 
Maskvą. Iš rusų k. vertė Petras Dirsė. Vilnius: Vaga, p. 61 (vert. past.).] 

12 Умри! умри же ты сто крат! (vert. past.)
13 Radiščevas, A. 1974. Kelionė iš Peterburgo į Maskvą. Iš rusų k. vertė Petras 

Dirsė. Vilnius: Vaga, p. 156 (vert. past.).
14 Плутарх, 1963. Сравнительные жизнеописания в 3 т. Москва. Т. 2, c. 490. 

[Vertimą žr. Plutarchas. 1996. Rinktinės biografijos. Iš graikų k. vertė 
Anastazija Kašinskaitė. Vilnius: Vyturys, p. 309.] 

15 Пушкин, A. C. 1959–1962. Собрание сочинений в 10 томах. Москва: Худо-
жественная литература. T. 1, c. 145.
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[Štai kita Eucharistija [...] / ...mes laime pasimėgausime / Kraujo taurę 
priimsime – / Ir pasakysiu: Kristus prisikėlė! (pažodinis vertimas)16]

Tokiu būdu pro XVIII amžiaus politines pažiūras prasišviečia 
„romėniška“ simbolika, kuri empirinius veiksmus paverčia kul-
tūriniu tekstu, o pro ją prasišviečia senovinė aukojimo simbolika. 
Į šį senovinį vaizdinį, kuris saugo tokių sąmonės gelmių atmintį, 
apie kurias XVIII amžius net nepagalvojo, įterpta krikščioniška 
simbolika tapo aktuali romantinio revoliucingumo epochoje, 
kada aukojamu ėriuku pradėtas laikyti ne tironas, bet tas, kuris 
išdrįso pasmerkti save mirčiai kovoje su tironu (garsusis deka-
bristo A[leksandro] Odojevskio šūkis prieš išeinant į rūmų aikštę: 
„Mirsim, broliai, ak, kaip šauniai mes numirsim!“).

Praėjusios kultūros būsenos nuolatos meta į jos ateitį savo atplai-
šas: tekstus, fragmentus, atskirus vardus ir paminklus. Kiekvienam 
iš šių elementų būdinga sava „atminties“ apimtis, kiekvienas 
kontekstas, į kurį įsijungia, aktualizuoja tam tikrą jo gelmės pakopą. 
Žinoma, tai ne vienintelis „kultūros atminties“ aspektas.

Toliau vertėtų peržiūrėti kultūros kodus, kurie specialiai skirti 
praeičiai atkurti ir kolektyviniam savo nepertraukiamos būties 
suvokimui išsaugoti.

Tačiau tai jau kito straipsnio tema.

1986
Iš rusų kalbos vertė Jurgita Katkuvienė, Ieva Tomaševičiūtė

Versta iš: Лотман, Юрий. 2000. „Память культуры“. Семиосфера. СПб: 
Академический проект, с. 614–621. © Tallinn University, all rights reser-
ved. Published by arrangement with ELKOST International literary agency, 
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16 1821 m. parašytas Puškino eilėraštis „Tuo tarpu, kai generolas Orlovas“, 
skirtas dekabristui Vasilijui Davydovui, kurį 1820 m. jis lankė tremtyje. 
Nuo 1820 m. Puškinas buvo tremtyje Kišiniove (vert. past.).
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