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Rašymus matome atsiradus iš pilietinio rūpesčio, diskusinio santykio, iš prielan-
kumo KITO pozicijai, pasaulėjautos artimumo. Juntamos tam tikros asmenybių 
„orbitos“. Dėl tokio pobūdžio subjektyvumo, asmenybiškumo knyga yra gyva, 
o mąstymo turiniu ir keliamais klausimais, paradoksalu, nuosekli ir vientisa. 

Sociokultūrinio metodo (taip pat ir recepcijos), kaip savo žiūros būdo, 
autorius atskirai neišdėsto, neapibrėžia kietai ir formaliai. Atsisakymą šią me-
todologiją taikyti siaurai instrumentiškai ar „išoriškai“ autorius argumentuoja 
taip: „Toks pasirinkimas, suprantama, itin suproblemina vadinamąją mokslinę 
panašių kalbėjimų vertę slėpdamas užantyje eretišką mintį, jog ‚nemoksliniai‘ 
liudijimai ir patirtys taip pat nėra beverčiai – netgi gali būti žmogiškai įdomūs 
ir, horribile dictu, vertingesni“ (p. 166). Bet šio pasisakymo nesuvokiame pa-
raidžiui. Autorius sociokultūrinį metodą gerai išmano, įima jį asmeniškai, taip, 
kad šis tampa žiūros į kultūrą, į visuomenę būdu. Aptariamą asmenį, jo kūrinį 
ar kūrybą Šidlauskas mato gerai išstudijuotoje ir taikliai pristatytoje kultūros 
epochų, pilietinės ar mentaliteto istorijos perspektyvoje.

Jo straipsniuose iškyla konkretaus laiko aktualijos, matyti, dėl ko diskutuoja 
visuomenė, kurioje vietoje sukryžiuojami kardai. Publicistiniuose straipsniuose 
Šidlauskas negailestingai atvirai fiksuoja dabarties visuomenės negatyvias są-
monės ir elgesio ypatybes (susvetimėjimas, panieka savai valstybei, saviniekos 
kompleksas, kalbinis ir ontologinis kurtumas, vertybinis reliatyvizmas, neaiški 
pozicija), apeliuoja į visuomenės savimonę (dalyvauti ar būti, atrodyti ar būti; 
dalyvaujam, atrodom, bet ar būnam?). Jis pats, kaip konkretaus istorinio laiko 
visuomenės asmuo, kalba ir rašo konkretaus istorinio laiko bendruomenei – 
mums, esantiems čia ir dabar; jaučia ją, kaip pasakytų pats, visomis vibracijomis; 
klausia, kas dabar mums, dabarties žmonėms, yra aktualu/ neaktualu iš praeities 
ir kodėl. Šis klausimas yra publicistinių straipsnių ašis. 

Anot Šidlausko, „būtina įžvelgti savo pačių mąstysenos istoriškumą: kad 
neišvengiamai esame konkrečios istorijos ir apibrėžtos tradicijos dalis; kad ra-
šyti visada reiškia daryti vertybinę atranką, t. y. iš praeities išsirinkti tai, kas 
rašomai istorijai priklauso dabarties suvokimu, mūsų ar mano akimis, kad ir 
objektyviausiam istorikui neįmanoma pabėgti nuo subjektyvumo, nes istori-
ją visada pasakoja žmogus, t. y. subjektas su savo vertybinėmis nuostatomis“ 
(p. 17). Autorius suformuluoja svarbiausius rašančiojo ir skaitančiojo savimonės 
orientyrus: asmens istoriškumas, žmogiškasis subjektyvumas, aiškiai išreikštos 
vertybinės pozicijos („Išmokome eksponuoti savo teorinį pažangumą, o dailiai 
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nuslėpti asmeninę vertybinę poziciją. Gal todėl mūsų tyrimai ganėtinai kon-
junktūriški, priklausomi nuo projektų finansavimo, o finansavimas jau yra vals-
tybės, tik nebūtinai savos, politika“ (p. 35). Valstybės kultūrai, kalbai, literatūrai 
ir joje fiksuotų vertybių galiojimui Šidlauskas skiria pagrindinį dėmesį ne tik 
publicistiniuose tekstuose, bet ir literatūrologiniuose straipsniuose. Viename 
jų – „Aušrininkų generacija: archetipai ir stereotipai“ – kelia klausimą, kaip 
dabarties visuomenė „perskaito“ Jono Basanavičiaus veiklos vertę; pateikia al-
ternatyvią žiūrą pastangoms dekonstruoti Basanavičiaus mitą („Manyčiau, bėda 
ne Basanavičiaus idėjos ir vertybinės nuostatos, o veikiau mūsų interpretacijų 
ydingumas – apriorinis selektyvumas bei reiškinių spraudimas į savąsias sche-
mas ir siekis ne kvestionuoti, o demaskuoti“, p. 115); klausia, ar modernios 
tautos viziją puoselėjusiems aušrininkams dabarties kartos tebejaučia solidaru-
mą (p. 106). Recenzijoje „Akademinis Maironio balsų ansamblis“ ne tik atidžiai 
apžvelgia atliktų tyrimų sėkmes ir nesėkmes, bet ir įveda aktualumo matmenį 
dabarčiai („draminės trilogijos paskutiniai Vytauto žodžiai „Neleiskite pažemint 
Lietuvos“ galėtų tapti visų Lietuvos rinkėjų ir išrinktųjų pilietiniu priesaku“, 
p. 209; siūlo „šią sceną palyginti su Balio Sruogos Milžino paunksmės pabaiga 
ir daryti netikėtą išvadą, jog Maironio versija aksiologiškai turiningesnė, turinti 
aukštą metafizinį skliautą, kurio Sruogos dramoje nematome“, p. 211). Autoriui 
svarbus rašytojų aktualumo dabartyje klausimas, jų postuluotų vertybių galioji-
mo dabartyje aspektai.

Nuolatinis rūpestis sociumo dvasios sveikata („Gavelio sugalvota sovietinės 
ideologijos užkrato metafora fantasmagoriškos sporos – tačiau ar savo įtaigia es-
tetika Gavelis sykiu nepasėjo moralinio blogio, vertybinio reliatyvizmo sporų?“, 
p. 284), bendro intereso jutimas yra Šidlausko pilietinės, kultūrinės, vertybinės 
laikysenos šerdis. Šidlauskas – kultūrinio dialogo žmogus. Jo straipsniai yra ra-
dęsi iš reagavimo į kolegų literatūrologų ar kitų kultūros lauko žmonių pasisa-
kymus; sociokultūrinė analizė čia veikia kaip argumentavimo būdas. Šidlauskui 
artimos XIX –XX a. Mažosios ir Didžiosios Lietuvos kultūros žmonių pilietinės 
ir vertybinės pozicijos; jis joms skiria dėmesio, persiima aptariamų kultūros as-
menybių laikysena, kurią apibūdintume kaip savitą „kudirkiškumą“. 

Krikščionybės istorijoje suformuotas vertybių branduolys yra tapęs Šidlaus-
ko mąstymo pagrindu. Šis laukas giliai išstudijuotas, autoriui artimas. Etinės 
nuostatos knygoje postuluojamos programiškai, kaip mąstymo ir veikimo pa-
grindas. Turime tai pastebėti, apie tai kalbėti, nes tokios elgsenos mūsų kultūros 
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istorijoje (ypač dabartyje) nėra daug; tai – unikali autoriaus mąstymo savybė. 
Šidlauskui rūpi, kaip jis pats sako, žmogaus ir pasaulio buvimo tiesa, prie kurios 
jis artėja itin autentiškai (pats visada gręžiasi į harmonijos ir sandoros pusę). Jam 
svarbu užfiksuoti literatūroje išreikštą asmens, tautos, valstybės orumą. Būtent 
šiuo pagrindu Šidlauskas skaito rašytojų kūrybą, iš paskirų vaizdinių rekonstruo-
ja autoriaus pasaulėvokos branduolį – minėtą žmogaus ir pasaulio tiesą, kurios 
jis ieško ramiai ir įtikinamai. Toks, pvz., yra paveikus „vargo“ aiškinimas Kristi-
jono Donelaičio kūryboje. Vienur jis teigia, kad poeto „estetika suaugusi su eti-
ka, o socialumas įgyja ontologinę perspektyvą“ (p. 91), kitur diskutuoja su Kris-
tinos Sabaliauskaitės žeminančia Donelaičio interpretacija ir savo mintį išplečia 
taip: „Donelaičiui vargti reiškia ne pasmerkti save vergovei, bet suvokti būties 
tvarką, ištverti ir galiausiai laimėti gyvenimo pergalę. […] Šią donelaitiškąją var-
go pamoką vėliau Maironis įtraukė į mūsų tautinio atgimimo programą“ (p. 96). 
Panašiai aiškina „ašaros“ motyvą Maironio lyrikoje. Vertybinio branduolio ju-
timas, anot autoriaus, teikia asmeniui orumo, lemia orų buvimą savo kultūroje. 
Tai viena svarbiųjų, gal net svarbiausia Šidlausko straipsnių paradigma.

Straipsnis „Dievo ilgesys Aisčio lyrikoje“ liudija didžiulį apsiskaitymą, platų 
ir aukštą kultūros skliautą ir – gal net svarbiau – labai jautrų (bet ne hermetišką) 
teksto (kaip ir gyvenimo) skaitymą. Autorius cituoja Jono Aisčio laiško Antanui 
Vaičiulaičiui ištrauką apie Dievo ilgesį. Komentuoja taip: „Laiškas rašytas prasi-
dėjus Antrajam pasauliniam karui, rugpjūtį“; ir pastebi: „Rugio mirties mėnuo 
primena pirmojo rinkinio eilėraštį „Rugpjūčio naktis“ ir vieno ispanų poeto 
eilutę: „Jeigu yra tiesa, tai rugpjūtį.“ Aisčio eilėraštis baigiasi eilute: „Naktis 
verta Flamarijono plunksnos!“ To paties astronomo ir fantastinių romanų kūrėjo 
Cammile’io Flammariono, kuriuo taip žavėjosi Antanas Vienažindys, Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis ir Jānis Rainis ir kuris parašė veikalą Dievas gamtoje. 
Jo Populiariosios astronomijos perpasakojimus, sulietuvintus Jono Balvočiaus – 
Geručio, ypač mėgo ir pirko Aisčio tėvas (p. 223). Kiek įdirbio reikia, kad su-
lasiotum tiek faktų, kiek gebėjimo atsargiai susieti su Aisčiu (nepriveržti sąsajų 
kietais varžtais). Šidlausko rašymuose nėra griežtos analitinės-pragmatinės logi-
kos – yra asociacijų, kaip tų žvaigždžių rugpjūčio danguje, mirguliavimas. Toks 
rašymo būdas yra grakšti (ir kiek vylinga) autoriaus komunikacija su skaityto-
ju, nepateikianti vienintelės griežtos perskaitymo linijos ar „teisingai“ įrodytos 
tiesos, o išskleidžianti įžvalgų mirguliavimą ir viliojanti skaitytoją į atradimų 
šviesą, sugestijuojanti priartėti prie nuostabos pasauliu ir jo paslapties. Šidlausko  
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mąstomas pasaulis yra koherentiškas, turintis čia išryškėjantį, čia prislopintą są-
sajų tinklą – kaip žvaigždžių mirgėjimą rugpjūčio danguje; turintis gelminio 
rūpesčio, klausimo. Autoriaus mąstymo tėkmę maitina ir reguliuoja atsargiai 
pritraukiami kontekstai, kurie nuneria prieigų tinklą mąstymui. Neskubrus ra-
šymas – kaip lėtai išvyniojama drobė – sukuria įspūdingą Europos kultūros 
„žemėlapį“ su jame pažymėtomis rūpimomis vietomis. Skaitydami šią knygą 
keliaujame nenumindytais takais ir, ne mažiau svarbu, – patiriame autentiškos 
žiūros poveikį. Šidlauskas yra išsaugojęs tarsi kokią pirmojo įspūdžio pagavą; jis 
randa ne tik unikalią žiūros projekciją, bet ir netikėtu būdu ją pateikia. Stebina 
faktų žinojimo horizontai, žavi parinkti ne tokie žinomi pavyzdžiai iš Antikos ir 
senųjų krikščionių tekstų, egzistencinio mąstymo profilių, mūsų kultūros istori-
jos ir kt. Toks rašymo būdas gaivina vaizduotę, įsirėžia į atmintį. 

Stebina ir argumentavimo būdai – minties jungtys, tyrimo lankstai ir elip-
sės. Minties judesys yra grakštus – rutuliojama mintis nueina vingiuotą kar-
tais valiūkiško, kartais rimto įtikinėjimo kelią. Besišakojančią mintį Šidlauskas 
grindžia kultūros istorijos pavyzdžiais, reikšmingomis biografijų nuotrupomis, 
ironiškais, autoironiškais, o dar dažniau – žaismingais komentarais. Argumen-
tai imami iš netikėčiausių „pakraščių“, bet iš tiesų yra reguliuojami asmenybės 
centro – todėl visi šie mentaliniai judesiai atėjus laikui suglaudžiami, tarsi kokiu 
lanku sugrąžinami prie pagrindinės minties. Knygos autorius puikiai išmano 
įtikinėjimo logiką, įtaigos meną. Skaitytojai, vedami autoriaus, nukeliauja ele-
gantiško įtikinėjimo kelią. Kartais kultūros istorijos epizodų pasakojimas ke-
liauja kiek per plačiomis apylankomis; kita vertus, būtent šie išskleisti epizodai 
(argumentai) tampa viso pasakojimo dalyviais ir judintojais.

Recenzijų skyriuje ryški nuostata – suvokti, kokia yra vieno ar kito rašytojo 
(ar akademiko) „sociologinė fizionomija“ (p. 271), kaip ją mato ar konstruo-
ja tyrėjai. Šidlauskas ne iš tų kritikų, kurie nutyli nepavykusias, komplikuotas 
recenzuojamų knygų vietas. Mokslo darbų recenzijose jis ypač dėmesingas tai-
komos metodologijos įtrūkiams: teorinių konceptų kilmei, veikimo mechaniz-
mams. Kiek per kietai kritikuoja Loretos Jakonytės knygą Rašytojo socialumas. 
Lietuvos rašytojų savivoka XX amžiaus 10-ajame dešimtmetyje (2005). Recen-
zentui nepriimtinas Pierre’as Bourdieu, marksizmo idėjų trafaretus taikantis 
savo habitus sampratai, kuria grįsta knygos autorės teorinė dalis. Recenzentas 
neatmeta jos požiūrio, bet persergi dėl tokiame tyrime iškylančių komplikaci-
jų („Ne paslaptis, kad ‚geri‘ poetai ‚negeroje‘ visuomenėje dažnai būna socia-
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liniai autsaideriai ir netinka reprezentacijai“, p. 278). Kolektyvinė monografija 
Tarp estetikos ir politikos. Lietuvių literatūra sovietmečiu (2015) kritikos sulaukia 
labiausiai dėl išryškėjusio paradokso: recenzento nuomone, knygos autoriai į 
sovietinio laiko kultūros ir literatūros reiškinius angažuojasi žvelgti nauju teori-
niu žvilgsniu, bet mąstymą grindžia neomarksistinėmis teorijomis. Recenzentas 
smagiai suformuluoja rezultatą: „kaip čia išeina, kad marksizmo praktika mums 
buvo didžiai pragaištinga, o teorinis palikimas išlieka nemirtingas ir įkvepian-
tis?“ (p. 281–282). Sociologinį (dažnai susiformavusį neomarksistinių teorijų 
lauke) žvilgsnį recenzentas siūlo keisti vertybiniu, ontologiniu; bent matyti jo 
galimybę. Kita vertus, ir šiame kelyje taip pat mato paradoksalią situaciją: „Pa-
našu, kad vertybinis reliatyvizmas daug kam patogus. [...] Suprantu principinę 
šios kolektyvinės monografijos nuostatą atsisakyti dualistinės pasipriešinimo / 
prisitaikymo schemos, nesiimti moralinio teisėjo vaidmens. Bet vertinti nereiš-
kia įsikąsti schemą ar teisėjauti“ (p. 283–284). Autorius kritiškai žiūri į teorijų 
ir metodologijų „pažangumą“ ir naujumą, jei jos daugina reliatyvizmo („Antra 
vertus, jeigu jau tokios realiatyvistinės-pliuralistinės nuostatos autoriai iš tiesų 
laikosi, kodėl taip kryžiuojamos ietys dėl laikysenų ir asmenų?“ (p. 285)). Auto-
rius skatina mokslininkus permąstyti esminius dalykus – įmatyti teorijų kilmę, 
veikimo lauką ir veikimo būdą; neatsieti jų taikymo nuo vertybinių pozicijų; 
faktų, kūrybos ženklų atranką atskirti nuo selektyvumo. Recenzento kritika 
tiksli ir pjaunanti it skalpelis, bet –  pamatuota, perserginti, kilusi iš rūpesčio, 
kad nesusipainiotume teorijose, išvengtume tendencingumo, turėtume daugiau 
kritinio blaivumo. Kritikuojamą poziciją (kultūrinę, politinę elgseną ir kt.) auto-
rius išryškina keliais etapais: iš pradžių suformuluoja, įvardija, po to aiškina(si) ir 
išskleidžia raiškiais pavyzdžiais, o tada ironiškai perklausia – taip diskutuojamo 
reiškinio esmę išskaidrina iki itin aiškių pavidalų. Tokios vietos yra puikūs deba-
tų pavyzdžiai, kur galioja skvarbus žvilgsnis, patikimi argumentai, tiksli formu-
luotė ir pagarba oponentui. Akvilės Rėklaitytės knygoje Meistraujantis žmogus. 
Marcelijaus Martinaičio poetinė antropologija (2020) Šidlauskas pastebi apmau-
dų nenuoseklumą toje vietoje, kur autorė mąsto apie žmogaus būtį istorijoje ir 
kultūroje; jis autorės mintį patikslina taip: „Skaitant apie mūsų išvietintuosius 
rašytojus (žemininkus, bežemius, įskaitant ir šiapusinius J. Aputį, R. Granaus-
ką, J. Strielkūną, V. P. Bložę) susidaro įspūdis, jog juos suformavo pirmiausia 
etnografinė savikūra ir globalėjančios modernybės įtampos, o ne istorinės geo-
politikos aplinkybės ir egzistencinė būtinybė. Ar šitaip priežastis ir pasekmė 
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nesukeičiamos vietomis?“ (p. 301). Recenzentas mąsto kartu su mąstančiuoju, 
įsitraukia į probleminių vietų svarstymą siūlydamas platų akiratį, gilaus žmogiš-
kumo matmenis. Žmogaus ir tautos būties tiesai Šidlauskas itin dėmesingas. Su 
Brigitos Speičytės monografija Anapus ribos. Maironis ir istorinė Lietuva (2012) 
diskutuoja dėl tautinių tapatybių aiškinimo logikos, o labiausiai – dėl subtiliai 
tendencingos pozicijos, kurią čia pat išgliaudo ir parodo. Nors ir pagarbiai ver-
tina Tomo Venclovos akiratį ir specifinį lietuvių literatūros istorijos matymą, jo 
straipsnių rinktinės Pertrūkis tikrovėje. Straipsniai apie literatūrą ir kultūrą (2013) 
recenzijoje nepritaria Venclovos laikysenoms lietuvių tautos, kultūros, kalbos 
atžvilgiu („[N]eretai prašaunama pro šikšnelę, kai suima pagunda strategiškai pa-
pranašauti, ypač tautiniais klausimais“, p. 314; „akivaizdu, kad nacionalizmą jis 
supranta vakarietiškai (su krypsniu į kairę), eliminuodamas jo pozityvųjį istorinį 
ir psichologinį turinį“, p. 314; „politkorektiškumas gerai, bet neblogai ir istorinė 
bei politinė nuovoka“, p. 315). Iš Šidlausko recenzijų susidėsto paskutinių 20 
metų lietuvių literatūrologijos (greičiau – jos dalies) būklė, mados, diskusinės 
vietos, – iš to klostosi bendrojo vaizdo kontūrai. 

Šidlauskas – akylas, sąžiningas tyrinėtojas, drąsiai diskutuojantis su auto-
ritetais. Jo vartojamą sąvoką „intelektualinis sąžiningumas“ galime užtikrintai 
taikyti jam pačiam. Du dėmenys – nepajudinamai stiprus vertybinis pagrindas 
ir drąsa kalbėti vadovaujantis sąžine – yra viso straipsnių rinkinio stuburas ir 
vieningumo priežastis. Jokia teorija neveikia be žmogaus, atvirkščiai, asmeny-
bė priima teoriją, naudojasi jos instrumentais. Ką mes pažįstame šioje knygo-
je? Būtent sąžiningą asmenybės laikyseną teorijų atžvilgiu, būties tiesos alkį ir 
vertybinį branduolį. Šidlauskas – geras oratorius bei žaižaruojantis publicistas; 
sąžiningas ir subtilus literatūrologas, ironiškas (ironija ypač spalvinga, daugybės 
pavidalų) ir žaismingas kritikas. Tie „trys viename“ yra ne kas kita kaip huma-
nitaro talentas. Savo istoriosofiniu krypsniu knyga kviečia ir ramiam, mąsliam 
dialogui; kas turi, anot Šidlausko, „ontologinę klausą“, tas kvietimą tegul girdi. 
O autorius dar turi ir Dievo dovaną – sklandų kalbėjimą, lakų žodį. Linkiu, kad 
tai, ką jis rašo, neliktų balsu tyruose, raidėmis knygoje, o įgautų gyvenimą, pa-
tirtų skaitančiųjų gyvą ir tikrą reakciją.


